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Roman '2001: Odiseja u svemiru' pisan je u razdoblju od 1964. do 1968. godine, a
objavljen je jula 1968, nedugo po premijeri filma. Kao $to sam opisao u knjizi 'Izgubljeni
svetovi 2001.', oba projekta tekla su uporedo, uzajamno uti¢uéi jedan na drugi. Tako mi
se Cesto dogadala neobicna stvar da preradujem rukopis posto sam video radne kopije
snimljene prema prethodnoj verziji priCe - Sto je podsticajan, ali prilicno skup nacin
pisanja romana.



Kao ishod toga, postoji znatno prisnija paralela izmedu knjige i filma nego Sto je to
obi¢no sluc¢aj, ali ima i krupnih razlika. U romanu, odrediste svemirskog broda 'Otkrice'
jeste lapet (ili Japet), najzagonetniji medu mnogim Saturnovim mesecima. Do
Saturnovog sistema stiglo se preko Jupitera: 'Otkrice' se priblizilo dzinovskoj planeti na
malu udaljenost, Sto mu je omogucdilo da iskoristi njeno ogromno gravitaciono polje za
stvaranje takozvanog 'dejstva izbacaja iz pracke', ¢ime je steklo neophodno ubrzanje za
drugu fazu putovanja. U dlaku isti manevar primenjen je 1979. godine kod svemirskih
sondi 'Vojadzer' prilikom njihovog prvog podrobnog izvidanja spoljnjih dzinova.

U filmu je, medutim, Stenli Kjubrik mudro izbegao sve nedoumice na taj nacin sto je
za popriste tre¢eg susreta izmedu Coveka i Monolita izabrao Jupiterove mesece. Saturn
je potpuno izostavljen iz scenarija, premda je kasnije Daglas Trambal primenio iskustvo
koje je tu stekao prilikom snimanja svog filma 'Tiho udaljavanje', u kome se javlja
planeta prstenova.

Sredinom Sezdesetih godina niko nije mogao ni naslutiti da ¢e do istrazivanja
Jupiterovih meseca dodi ne tek u narednom stole¢u ve¢ samo kroz deceniju i po. Takode,
niko ni u snu nije zamislio cudesa koja ¢e tamo biti pronadena - premda sada mozemo
biti sasvim uvereni da ¢e otkri¢a do kojih su dosla dva 'Vojadzera' jednoga dana biti
nadmasena jos neocekivanijim nalazima. U vreme kada je napisana '2001.' Io, Evropa,
Ganimed i Kalisto predstavljali su samo tackice svetlosti ¢ak i pri upotrebi najmocnijih
teleskopa; oni su, medutim, sada svetovi, svaki jedinstven na svoj nacin, a jedan medu
njima, Io, u vulkanskom pogledu je najaktivnije telo u Suné¢evom sistemu.

No, kada se sve uzme u obzir, i knjiga i film prilicno su dobro izdrzali proveru u
svetlosti ovih otkri¢a, a oCaravajuce je uporediti epizodu sa Jupiterom iz filma sa
stvarnim prizorima koje su snimile kamere na 'Vojadzerima'. Jasno je, medutim, da bi
sve Sto bi danas bilo napisano moralo imati u vidu ishode istrazivanja iz 1979: Jupiterovi
meseci viSe nisu nekartografisano podrucje.

A postoji i joS jedan, tananiji, psiholoski Cinilac koji valja uzeti u obzir. Roman '2001."
napisan je u doba koje se sada nalazi s one strane jedne od Velikih Prekretnica u ljudskoj
istoriji; ta era nepovratno je ostala za nama onog trenutka kada je Nil Armstrong prvi put
kroCio na Mesec. Dvadeseti jul 1969. joS se nalazio dobrih pola decenije u buduénosti
kada smo Stenli Kjubrik i ja poceli da razmisljamo o 'poslovi¢no dobrom
naucnofantasti¢nom filmu' (njegov izraz). Istorija i uobrazilja u meduvremenu su postale
nerazmrsivo prepletene.

Astronauti misije 'Apolo' ve¢ su bili videli film kada su se otisnuli put Meseca. Posada
'Apola 8', ¢iji su ¢lanovi na Bozi¢ 1968. godine bili prvi ljudi kojima se ikada ukazala
prilika da vide suprotnu stranu Meseca, ispri¢ala mi je da je dosla u iskuSenje da posalje
radio-poruku o otkri¢u velikog crnog monolita: nazalost, razboritost je odnela prevagu.

Bilo je i kasnijih, gotovo zapanjujucih slu¢ajeva da priroda oponasa umetnost.

Podudarnosti su stale da se javljaju jos od pocetka: komandni modul, u kome je bila
smestena posada, dobio je naziv 'Odisej'. Neposredno pre eksplozije tanka sa
kiseonikom, koja je dovela do odustajanja od daljeg toka misije, posada je slusala temu
'Zaratustre' Riharda Strausa, koja se danas mahom poistovecuje sa filmom. Odmah po
gubitku energije, DZek Svidzert je uputio slede¢u radio-poruku kontroli misije: "Hjustone,
imali smo problem." Reci kojima se Hal obratio astronautu Frenku Pulu u sli¢noj prilici
bile su: "Zao mi je Sto prekidam proslavu, ali imamo jedan problem."

Kada je izvestaj o misiji 'Apola 13' kasnije objavljen, upravnik NASA-e Tom Pejn
poslao mi je jedan primerak, zabelezivsi ispod SvidZertovih reci: 'Bas kao Sto si oduvek
govorio da ¢e biti, Arture.' I dalje me obuzima veoma neobi¢no osecanje kada razmisljam
o0 ovom nizu dogadaja - u stvari, gotovo kao da delim izvesnu odgovornost.

Postoji jos jedno poklapanje koje je, doduse, manje ozbiljno, ali zato u podjednakoj
meri upadljivo. Jedna od tehnicki najuspelijih epizoda u filmu bila je ona u kojoj je
pokazano kako Frenk Pul tréi u krug po kruznoj stazi dzinovske centrifuge, pri cemu ga
vezanog za tle drzi 'vestacka gravitacija' stvorena njenim okretanjem.

Skoro deceniju kasnije posada izuzetno uspesnog 'Skajlaba' ustanovila je da su
projektanti ove letelice sazdali slicno geometrijsko ustrojstvo; prsten skladisSnih komora
obrazovao je glatku, kruznu traku po unutrasnjosti svemirske stanice. 'Skajlab' se,



medutim, nije okretao, ali ova nepovoljna okolnost nije osujetila njegove domisljate
zitelje. Otkrili su da mogu da trée kruznom stazom, poput miSeva u kavezu za vevericu,
Sto je proizvodilo ishod koji se vizuelno nije mogao razlikovati od onoga iz '2001.' Osim
toga, ovaj prizor je televizijskom vezom bio upucen na Zemlju (treba li da kazem sta je
odabrano za muzi¢ku pratnju?) uz sledeci komentar: 'Stenli Kjubrik bi trebalo da vidi
ovo.' On je uistinu i video, zahvaljujuc¢i tome Sto sam mu poslao telekino snimak. (Nikada
mi ga nije vratio; Stenli koristi jednu ukro¢enu crnu rupu kao sistem za arhivizovanje
dokumenata.)

Jos jedna veza izmedu filma i stvarnosti jeste slika pod nazivom 'Blizu Meseca', ¢iji je
autor zapovednik misije 'Apolo-Sojuz’, kosmonaut Aleksej Leonov. Prvi put sam je video
1968. godine, prigodom prikazivanja '2001.' na konferenciji Ujedinjenih Nacija o
miroljubivom koriS¢enju svemira. Neposredno po projekciji Aleksej mi je skrenuo paznju
na okolnost da je na njegovoj slici (¢ija se reprodukcija nalazi na trideset drugoj strani
knjige Leonova-Sokolova 'Zvezde nas c¢ekaju', objavljene u Moskvi 1967.) prikazan u
dlaku isti raspored kao i na pocetku filma: Zemlja izlazi iza Meseca, a Sunce iza njih
dvoje. Crtez ovog prizora sa njegovim potpisom sada visi na zidu u mojoj radnoj sobi; o
podrobnijim pojedinostima moZzete se obavestiti u dvanaestom poglavlju.

MoZda je ovo zgodan trenutak da kazem nesto vise o jednom drugom, znatno manje
poznatom imenu koje se pojavljuje na ovim stranicama, o HsueSenu Cijenu. Godine
1936, dr Cijen je zajedno sa velikim Teodorom fon Karmanom i Frenkom Malinom
osnovao Gugenhajmovu aeronauticku laboratoriju pri Kalifornijskom tehnoloSkom
institutu (GALCIT) - neposrednog pretecu znamenite pasadenske Laboratorije za mlazni
pogon. On je takode bio prvi profesor na katedri 'Robert Gadard' na Kaltehu, ostvarivsi
ogromni doprinos ameri¢kim raketnim istrazivanjima tokom Cetrdesetih godina. Kasnije,
u jednoj od najsramnijih epizoda Makartijevog razdoblja, kada je pozeleo da se vrati u
svoju postojbinu, uhapsen je na osnovu iskonstruisane optuzbe sluzbe bezbednosti.
Tokom poslednje dve decenije bio je jedna od klju¢nih li¢nosti kineskog ratnog programa.

Konacno, tu je i neobican slucaj 'Japetovog oka' - trideset peto poglavlje u '2001.' Tu
opisujem otkrice jednog neobi¢nog svojstva Saturnovog meseca, koje je uocio astronaut
Boumen: 'Blistavi beli oval, dugacak oko cetiri stotine milja, a Sirok dve stotine...
savrseno simetric¢an... i tako ostrih ivica da je gotovo izgledalo da je naslikan... na
procelju malog meseca.' Ovaj odlomak je, zapravo, iz 34. poglavlja '2001.' - prim. prev.
satelita predstavlja jedno ogromno, prazno oko koje ga posmatra kako se priblizava...'
Kasnije je zapazio 'si¢usnu crnu tacku u samom sredistu’, za koju se ispostavlja da je
Monolit (ili jedno od njegovih otelotvorenja).

Kada je 'Vojadzer 1' poslao prve snimke Japeta, na njima se jasno video veliki beli
oval, ostrih ivica, sa crnom tackicom u srediStu. Karl Segan odmah mi je poslao jednu
kopiju doti¢ne fotografije uz zagonetnu belesku: 'Misleci na tebe...' Ne znam da li da
budem radostan ili razocaran okolnos¢u da je tajna ostala neodgonetnuta i posle
'Vojadzera 2'.

S obzirom na sve Sto je receno, jasno je da je pri¢a koja sledi nesto znatno sloZenije
od pukog nastavka prethodnog romana - ili filma. Tamo gde se ove dve verzije razlikuju -
ja sam se nastavljao na filmsku; medutim, jos vise od toga, vodio sam racuna da ova
knjiga bude sto samostalnija celina i Sto saglasnija sa nasim najsvezijim znanjima.

Koja ¢e, razume se, biti uveliko zastarela do 2001...

Artur C. Klark
Kolombo, Sri Lanka
januar 1982.

Prvi deo: 'LEONOV'

1. SASTANAK U ZIZI

Cak i u ovom metrickom dobu to je i dalje bio teleskop promera hiljadu stopa, a ne tri
stotine metara. Kako je tropsko sunce brzo tonulo ka zatonu, velika zdela postavljena
medu planinama bila je ve¢ dopola ispunjena senkom; ali, trougaona platforma



antenskog kompleksa, obeSena visoko iznad sredista, jos je blistala svetlos¢u. Sa tla,
daleko dole, bilo je potrebno uistinu oStro oko da bi se razabrale dve ljudske prilike u
vazdusnom prepletu greda, nosecih kablova i talasovoda.

"Doslo je vreme", reCe dr Dimitrij Mojsevi¢ svom starom prijatelju Hejvudu Flojdu,
"da porazgovaramo o mnogim stvarima. O cipelama, svemirskim brodovima i pe¢atnom
vosku, ali ponajvise o monolitima i pokvarenim racunarima."

"Zato si me, znadi, odveo sa konferencije. Nije, doduse, da se zalim - vec¢ sam toliko
puta sluSao taj Karlov govor o SETI-ju da ga i sam mogu izdeklamovati. A i pogled
odavde svakako je fantasti¢an - znas, Cesto sam dolazio ovamo, u Aresibo, ali jos
nijednom nisam stigao da se popnem do antenske sabirnice."

"Sram te bilo. Ja sam ovde bio ve¢ tri puta. Zamisli samo - u prilici smo da
osluskujemo citavu Vaseljenu, ali niko ne moze da Cuje nas. Porazgovarajmo stoga o
tvom problemu."

"Kakvom problemu?"

"Pre svega, zasto si morao da das ostavku na polozaj predsednika Nacionalnog
astronautic¢kog veca?"

"Nisam dao ostavku. Havajski univerzitet pla¢a znatno bolje."

"U redu - nisi dao ostavku - preduhitrio si ih. Posle svih ovih godina, Vudi, mene ne
mozes obmanuti i trebalo bi da prestanes da pokusavas. Kad bi ti ovoga ¢asa ponovo
ponudili mesto predsednika u NAV-u, da li bi oklevao da ga prihvatis?"

"Dobro, matori Kozace. Sta zelis da saznas?"

"Pre svega, ima mnogo neodredenosti u izvestaju koji si kona¢no podneo posle silnog
navaljivanja s moje strane. Presli smo preko smesne i uistinu nedopustive tajanstvenosti
koja je pratila iskopavanje monolita u Tihou..."

"To nije bila moja zamisao."

"Milo mi je Sto to Cujem: Cak ti i verujem. A cenimo i ¢injenicu da sada dopustate
svima da ispitaju stvar... sto je, razume se, trebalo da ucinite od pocetka. TeSko, doduse,
da bi to mnogo pomoglo..."

Zavladala je sumorna tiSina dok su dva Coveka razmisljala o crnoj zagonetki gore na
Mesecu, koja je i dalje prezrivo porazavala sva oruzja Sto ih je ljudska domisljatost mogla
iznedriti da bi se uhvatila ukostac s njom. Onda ruski naucnik nastavi.

"U svakom slucaju, ma Sta bio monolit u Tihou, u blizini Jupitera nalazi se nesto jos
znaéajnij@. Tamo je, uostalom, on uputio signal. A vi ste se na istom mestu uvalili u
nevolju. Zao mi je zbog toga, uzgred budi receno - iako je Frenk Pul bio jedini koga sam
licno poznavao. Sreli smo se 1998. na kongresu MAF-a - izgledao mi je kao Cestit covek."

"Hvala, sve su to bili Cestiti ljudi. Voleo bih kada bismo doznali Sta im se dogodilo."

"Ma Sta bilo, uveren sam da ceS se sloziti da se to sada tice Citave ljudske rase - a ne
samo Sjedinjenih Drzava. Ne mozete viSe pokusavati da iskoristite znanje kojim
raspolazete za sticanje Cisto nacionalne prednosti."

"Dimitrij - znas vrlo dobro da bi i tvoja strana postupila u dlaku na isti nacin. A i ti bi
im pomagao u tome."

"Potpuno si u pravu. Ali to je vec¢ davna istorija - bas kao i ova vasa upravo smenjena
administracija koja je odgovorna za svu tu petljavinu. Mozda ¢e vam se novi predsednik
drzati mudrijih saveta."

"Nije isklju¢eno. Imas li neke predloge i jesu li oni zvanicni ili predstavljaju samo
privatne nade?"

"Sasvim su nezvanic¢ni - u ovom trenutku. Posredi je ono Sto vrazji politiari nazivaju
ispitivacki razgovori. A ja ¢u glatko poreci da je do njih ikad doSlo."

"Vazi. Nastavi."

"U redu - evo kako stoje stvari. Sklapate 'Otkri¢e II' na parkiranoj orbiti Sto brze
mozete, ali nema mesta nadi da ¢e biti gotovo za manje od tri godine, Sto znaci da éete
propustiti naredni lansirni prozor..."

"Ne potvrdujem, niti poricem. Imaj na umu da sam ja samo ubogi univerzitetski
rektor, na drugom kraju sveta od Astronautickog veca."

"A tvoj poslednji put u Vasington bio je samo izlet na koji si poSao da se vidis sa
starim prijateljima, pretpostavljam. Nego, da nastavim: nas sopstveni brod, 'Aleksej
Leonov'..."



"Mislio sam da ste ga nazvali 'German Titov'.

"Pogresno, rektore. Draga, stara CIA ponovo je zakazala. 'Leonov' je od proslog
januara. I neka niko ne sazna da sam ti kazao da ce sti¢i do Jupitera najmanje godinu
dana pre 'Otkrica'."

"Neka niko ne sazna da sam ti rekao da smo se toga i bojali. Ali samo nastavi."

"Bududi da su moji Sefovi u podjednakoj meri glupi i kratkovidi kao i tvoji, oni Zzele da
se sami upuste u stvar. A to znaci da i nas lako mozZe zadesiti isto ono, ma sta to bilo, Sto
je snaslo vas, tako da ¢emo se svi naéi na pocetku - ili jo$ gore."

"Sta ti misli§, $ta se dogodilo? Podjednako smo u nedoumici kao i vi. I nemoj mi reci
da niste uhvatili sve emisije Dejva Boumena." y

"Razume se da jesmo. Sve do poslednjih reci: 'Moj Boze, puna je zvezda!' Cak smo
izvrsili analizu stresa na uzorcima njegovog glasa. Mislimo da nije halucinirao; pokusavao
je da opise sta uistinu vidi."

"A kako vam izgleda njegov Doplerov pomak?"

"Potpuno je nemogud, razume se. U ¢asu kada smo izgubili njegov signal, udaljavao
se brzinom koja je iznosila deseti deo svetlosne. A nju je dostigao za manje od dva
minuta. Cetvrt miliona gravitacija!"

"Mora, dakle, da je trenutno stradao."

"Ne pravi se naivan, Vudi. Radio-uredaji u vasim svemirskim kapsulama nisu kadri da
izdrze ni stoti deo tog ubrzanja. A ako su oni opstali, onda je to mogao i Boumen - bar
dok nismo izgubili kontakt."

"Samo sam hteo da proverim u kom su vam pravcu iSla razmisljanja. Od tog trenutka
mi u podjednakoj meri pipamo u mraku kao i vi. Ako je to sa vama tako."

"IzloZzeno je mnostvo luckastih nagadanja, koje me je sramota da ti ispricam. No,
podozrevam da nijedno od njih nece biti ni upola ludo kao istina."

Svuda oko njih rasprsnu se si¢usna, grimizna eksplozija navigacionih signalnih svetala
i tri vitka tornja koja nose antenski kompleks poceSe da blistaju poput svetionika spram
sve tamnijeg neba. Poslednje crvene iverke Sunca nestadose ispod okolnih brda; Hejvud
Flojd saceka na Zeleni blesak, koji jos nijednom nije video. No, ponovo je doZiveo
razocaranje. y

"Dobro, Dimitrij", rece on, "predimo na stvar. Sta si, zapravo, naumio?"

"U bankama podataka na 'Otkri¢u' jamacno se nalaze ogromne koli¢ine neprocenjivih
informacija; one se po svoj prilici i dalje prikupljaju, iako je brod prestao sa odasiljanjem.
Voleli bismo da ih se domognemo."

"Posteno. Ali kada stignete tamo i 'Leonov' se poveze sa 'Otkricem’, Sta ¢e vas sprediti
da se iskrcate i presnimite sve sto zelite?"

"Uopste nisam ocCekivao da ¢u morati da te podse¢am na okolnost da 'Otkrice'
predstavlja teritoriju Sjedinjenih Drzava, tako da bi neovlaséeni pristup predstavljao
gusarski ¢in."

"Osim u slucaju zivotne opasnosti, Sto ne bi bilo teSko udesiti. Uostalom, sa razdaljine
od milijardu kilometara nama bi bilo tesSko da proverimo kako stvarno stoje stvari."

"Hvala na veoma zanimljivom predlogu; prosledi¢u ga dalje, ali ¢ak i kada bismo usli
u 'Otkric¢e', bile bi nam potrebne nedelje da proniknemo u sve vase sisteme i da iS¢itamo
sve memorijske banke. Ono Sto ja predlazem jeste saradnja. Uveren sam da je to
najbolja zamisao - premda ¢e nas verovatno obojicu stajati silnog truda da u to ubedimo
i nase Sefove."

"Hoces da jedan od nasih astronauta pode na 'Leonovu'?"

"Da - po mogucstvu neki inzenjer koji je stru¢njak za sisteme na 'Otkri¢u'. Jedan od
onih koje uvezbavate u Hjustonu za vraéanje broda do Zemlje."

"Otkud znas za to?"

"Za ime sveta, Vudi - pa vest o tome doneo je joS pre mesec dana videotekst
'Aviation Week-a'."

"Izgleda da stvarno nisam u toku; niko mi ne govori Sta viSe nije strogo poverljivo."

"Jo$ jedan razlog da se preseli$ u Vasington. No, kako ti izgleda stvar? Slazes li se sa
mnom?"

"Potpuno. Bespogovorno si u pravu. Samo..."



"Samo Sta?"

"Obojica ¢éemo morati da se uhvatimo ukostac sa dinosaurusima ciji je mozak nagde u
repu. Neki od mojih ¢e primetiti: pustimo Ruse da slome vratove jurcajudi ka Jupiteru. Mi
¢emo i tako biti tamo neku godinu kasnije - tako da nema razloga za zurbu."

Na trenutak, vladala je tiSina na antenskoj platformi, izuzev slabasnog pucketanja
ogromnih nosecih kablova na kojima je visila stotinu metara od tla. A onda Mojsevic
nastavi tako tihim glasom da se Flojd morao dobro napregnuti da bi ga cuo:

"Je li neko u skorije vreme proverio orbitu 'Otkri¢a'?"

"Stvarno ne znam - pretpostavljam da jeste. Ali zasto je to vazno? Posredi je
savrseno postojana orbita."

"Misli§? Dopusti mi da te netakti¢no podsetim na jedan neprijatan incident iz proslosti
NASA-e. Rec je o vasoj prvoj svemirskoj stanici - 'Skajlabu'. Bilo je predvideno da ostane
na orbiti najmanje jednu deceniju, ali niste valjano obavili proracune. Veoma je
potcenjen otpor vazduha u jonosferi, tako da je spustanje usledilo godinama pre no sto
je bilo predvideno. Uveren sam da se secas te uzbudljive epizode, iako si u to vreme bio
jos decak."

"Te godine sam diplomirao, to znas vrlo dobro. Ali 'Otkri¢e' se nigde ne priblizava
Jupiteru. Cak i u perigeju - ovaj, perijovu - brod je odvec visoko da bi podlegao dejstvu
atmosferskog otpora."

"Vec sam ti rekao dovoljno da me opet posalju u izgnanstvo u moju dacu - a mozda ti
ne bi bilo dopusteno da me posetiS naredni put. Bi¢e najbolje da nalozi$ osoblju koje se
bavi pracenjem kretanja 'Otkri¢a' da malo pomnije obavi svoj posao. I ne zaboravi da ih
podsetiS na okolnost da Jupiter ima najve¢u magnetosferu u Sunc¢evom sistemu."

"Shvatio sam Sta imas na umu - hvala ti velika. Ima li joS nesto pre no Sto krenemo
dole? Ovde pocinje da biva hladno." 5

"NiSta se ne sekiraj, dragi prijatelju. Cim ove stvari procure do Vasingtona - a sacekaj
nedelju dana da ja obezbedim odstupnicu - vide¢e$ ve¢ da ¢e postati vraski vruce."

2. KUCA DELFINA

Delfini bi uplivali u trpezariju svake veceri, neposredno pre zalaska sunca. Samo
jednom od kada je Flojd stanovao u rektorskoj rezidenciji oni se nisu pojavili. Bilo je to
2005, onog dana kada je grunuo cunami - koji je, sre¢om, vec utrosio najveci deo siline
pre no Sto je stigao do Hiloa. Naredni put kad mu prijatelji budu izostali Flojd ¢e odmah
potrpati porodicu u kola i krenuti u brda, negde put Mauna Kee.

Ma koliko su inace bili ljupki, morao je priznati da mu njihova razigranost ponekad
smeta. Imucni pomorski geolog koji je projektovao kucu uopste nije mario ako bi se
nakvasio, zato Sto je obi¢no nosio samo kupace gacice - ili Cak ni to. Ali, jednom
nezaboravnom zgodom, dogodilo se da se tu iskupilo ¢itavo univerzitetsko vece; ¢lanovi,
svi redom odeveni u svecana vecernja odela, pijuckali su koktele, ¢ekajudi na dolazak
jednog uvazenog gosta sa kontinenta. Delfini su, medutim, ispravno zakljucili da ¢e im te
veceri biti oduzeta glavna uloga. Kada je posetilac najzad stigao, bio je nemalo
iznenaden ugledavsi skroz mokar odbor za docek u kupadéim kostimima koji su im rdavo
stajali - a i za bife se docnije ispostavilo da je bio preslan.

Flojd se Cesto pitao Sta bi Merion mislila o ovom neobi¢nom i divnhom domu na rubu
Tihog okeana. Ona nikada nije volela more, ali more je na kraju odnelo pobedu. Iako je
taj prizor polako bledeo, on se jos mogao setiti bleStavog ekrana na kome je prvi put
procitao reci: DR FLOJID - HITNO I LICNO. A onda je usledilo nizanje redova
fluorescentnog teksta, tvoreci poruku koja mu se trajno uvrezivala u mozak: ZAO NAM JE
STO VAS MORAMO IZVESTITI - LONDON - AVION IZ VAéINGTQNA NA LETU 452 PAO
KRAJ NJU FAUNDLENDA - SPASILACKA EKIPA NIJE NASLA PREZIVELE.

Da sudbina nije uplela prste, i on je trebalo da se nalazi u tom avionu. Nekoliko prvih
dana gotovo je zZalio Sto su ga poslovi sa Evropskom upravom za svemir zadrzali u
Parizu; rasprava oko korisnog terata na 'Solarisu' spasla mu je zivot.

A sada, imao je novi posao i novi dom - kao i novu suprugu. Sudbina je i tu odigrala
ironi¢nu ulogu. Optuzivanja i istrage oko misije na Jupiter unistili su njegovu karijeru u
Vasingtonu, ali ¢ovek njegovih sposobnosti nikada nije dugo mogao ostati bez posla.
Oduvek ga je privlacio opusteniji tempo univerzitetskog Zivota, a kada je to doslo u



spregu sa jednim od najlepsih delova sveta, ishod se pokazao neodoljiv. Upoznao se sa
zenom koja ¢e postati njegova druga supruga samo mesec dana posto je poceo da radi,
dok je posmatrao plamene vodoskoke Kilauee sa ove¢om skupinom turista.

Sa Kerolajn je nasao zadovoljstvo koje je u podjednakoj meri vazno kao i sreca, a
znatno dugotrajnije. Pokazala se dobrom macehom Merioninim dvema kcerima, a i rodila
mu je Kristofera. Uprkos razlici od dvadeset godina medu njima, ona je pronikla u
njegova raspoloZenja i umela da mu donosi izbavljenje iz povremenih potiStenosti.
Zahvaljujudi njoj, on se sada mogao secati Merion bez bola, premda ne i bez ¢eznjive
tuge koja ce ostati sa njim do kraja Zivota.

Kerolajn je bacala ribe najvecem delfinu - krupnom muzjaku koga su zvali Oziljko -
kada blago golicanje na Flojdovom ru¢nom zglobu obznani pozivni signal. Potapsao je
tanku metalnu traku da bi prekinuo beSumni alarm i preduhitrio zvucni, a zatim priSao
najblizem od komunikatora, kojih je bilo posvuda po sobi.

"Rektor ovde. Ko govori?"

"Hejvude? Ja sam, Viktor. Kako si?"

U deli¢u sekunde, Citav kaleidoskop osecanja prostruja kroz Flojdov um. Najpre ga je
obuzela srdzba: njegov naslednik - i, bio je siguran u to, glavni podstrekac njegovog
smenjivanja - nijednom nije pokusao da stupi s njim u vezu jo$ od onog ¢asa kad je
otiSao iz Vasingtona. Potom je usledila radoznalost: o ¢emu bi to njih dvojica imala da
razgovaraju? Onda je red doSao na tvrdoglavu reSenost da bude Sto je moguce manje od
pomodi, pa postidenost zbog ovog detinjastog stava i, konacno, plima uzbudenja. Viktor
Milson mogao ga je zvati samo iz jednog razloga.

Sto je mogao neutralnijim glasom Flojd uzvrati:

"Ne mogu da se pozalim, Viktore. U ¢emu je problem?"

"Je li ovo obezbedena linija?"

"Nije, Bogu hvala. Vise mi nisu potrebne."

"Hm. Dobro. Objasnicu ti onda stvar ovako. Secas se poslednjeg projekta kojim si
upravljao?"

"Tesko da ga mogu zaboraviti, narocito s obzirom na okolnost da me je pododbor za
astronautiku pozvao na dodatne razgovore pre samo mesec dana."

"Razume se, razume se. Svakako moram naci vremena da procitam tvoj iskaz. Ali
toliko sam zauzet najnovijim obrtom na tom polju da prosto nemam ni trenutka. A s tim
u vezi te i zovem."

"Mislio sam da tu sve tece kako je predvideno."

"Tako je - nazalost. Nista ne mozemo preduzeti ¢ime bismo ubrzali stvari; ¢ak bi i
najvisi stepen prvenstva ustedeo svega nekoliko nedelja. A sve to znaci da ¢emo
zakasniti."

"Ne razumem", uzvrati Flojd bezazlenim glasom. "Mi, doduse, ne zelimo da tra¢imo
vreme, ali ne postoje nikakvi rokovi."

"Postoje - i to ¢ak dva."

"Zbunjujes me."

Ako je Viktor i zapazio ironiju u glasu, presao je preko toga.

"Tako je, postoje dva roka - jedan iza koga stoji Covek, a drugi prirodni. Ispostavilo
se da ne¢emo biti prvi koji ¢e se vratiti na... ovaj, popriSte dogadaja. Nasi stari takmaci
prestiéi ¢e nas bar za godinu dana."

"Rdavo." y

"To joS nije najgore. Cak i da nema konkurencije, i dalje bismo zakasnili. U ¢asu kada
najzad stignemo, tamo niSta ne bismo zatekli."

"Pa to je smesno. Uveren sam da bih ve¢ ¢uo da je kongres opozvao zakon
gravitacije."

"Ozbiljno govorim. Okolnosti nisu postojane - ne mogu se sada upustati u pojedinosti.
Hoces li biti kod kuée tokom veceri?"

"Hocu", uzvrati Flojd, zadovoljno zakljucivsi da je trenutno u Vasingtonu ve¢ davno
minula ponod.

"Dobro. Kroz jedan sat bice ti uruCen paket. Pozovi me ¢im budes stigao da proucis
stvar."

"Zar tada nece biti prilicno kasno?"



"Da, bice. Ali ve¢ smo stradili premnogo vremena. Ne zelim viSe da ga gubim."

Milson je dobro predvideo. Tacno sat kasnije jedan pukovnik vazduhoplovnih snaga,
niSta manje, uruc¢i mu veliki zapecaceni koverat; strpljivo je Cavrljao sa Kerolajn dok je
Flojd ¢itao primljeni materijal.

"Bojim se da ¢u to morati da ponesem natrag kad zavrsite", reCe pismonosa visokog
¢ina, izvinjavajudi se.

"Milo mi je Sto to ¢ujem", uzvrati Flojd, zavaljen u svojoj omiljenoj visecoj lezaljki gde
je Cesto citao.

Postojala su dva dokumenta, od kojih je prvi bio sasvim kratak. Na njemu je stajala
oznaka STROGO POVERLIIVO, premda je ovo STROGO bilo naknadno precrtano, a
ispravka ozvaniena trima potpisima, koji su bili potpuno necitki. Oc¢igledno odlomak iz
nekog znatno obimnijeg izvestaja, dokument je zamasno bio podvrgnut cenzurisanju,
pun praznih mesta, tako da ga je bilo veoma nezgodno cCitati. Sre¢om, zakljucci su se
mogli sazeti u jednu recenicu: Rusi ¢e sti¢i do 'Otkri¢a' znatno pre no Sto to pode za
rukom njegovim pravim vlasnicima. Kako je Flojd to ve¢ znao, brzo je preSao na drugi
dokument, ali je prethodno sa zadovoljstvom zapazio da su ovog puta napisali ispravan
naziv. Kao i obi¢no, Dimitrij je bio besprekorno tacan. Naredni pohod sa ljudskom
posadom na Jupiter koristi¢e kao prevozno sredstvo svemirski brod 'Kosmonaut Aleksej
Leonov'.

Drugi dokument bio je znatno duzi i oznac¢en samo kao poverljiv; u stvari, bio je u
obliku slozenog teksta za Casopis 'Science’, koji je ¢ekao poslednje odobrenje da bude
objavljen. Njegov bodar naslov je glasio: 'Svemirska letelica Otkri¢e: nepravilno orbitalno
ponasanje'.

Sledilo je deset strana matematickih proracuna i astronomskih tabela. Flojd ih je
letimic¢no pregledao, razdvajajuci reCi od muzike i pokusavajuci da uodi bilo kakav znak
izvinjenja ili bar nelagodnosti. Kad je zavrsio, nije mogao da obuzda smesak oporog
divljenja. Niko odavde nije mogao da nasluti da su stanice za pracenje i racunari
efemerida zateceni iznenadeni, kao i da je u toku mahnito prikrivanje pravog stanja
stvari. Glave ¢e nesumnjivo leteti i on je znao da ¢e Viktor Milson uzivati u njihovom
skidanju - ako i sam ne bude medu prvima koji ¢e stradati. Premda, pravde radi, Viktor
se na sav glas zalio kada je kongres smanjio sredstva za mrezu prateéih stanica. Mozda
¢e mu to pomodi da se ovog puta spase.

"Hvala, pukovnice", recCe Flojd kada je okoncao letimi¢no proditavanje dokumenta.
"Bas kao u stara vremena: poverljiva dokumenta. Ta mi stvar nimalo ne nedostaje."

Pukovnik brizljivo vrati koverat u tasnu i ukljuci automatsku bravu.

"Dr Milson bi voleo da ga pozovete ¢im budete mogli."

"Znam. Ali nemam obezbedenu liniju; uskoro mi dolaze neki vazni posetioci i ne vidim
nikakvog razloga da sada jurim u vasu kancelariju dole u Hilo da bih potvrdio da sam
procitao dva dokumenta. Recite mu da sam ih pomno proucio i da sa zanimanjem c¢ekam
dalja obavestenja."

Za trenutak je izgledalo kao da ¢e se pukovnik upustiti u raspravu. Ali onda zakljuci
da je bolje odustati od toga, ukoceno se pozdravi i mrzovoljno se otisnu u noc.

"Dobro, da ¢ujem Sta se to dogada", rece Kerolajn. "Koliko znam, nocas ne
ocekujemo posetioce, kako vazne, tako i one druge."

"Ne volim da upravljaju mnome, a ponajmanje da to Cini Viktor Milson."

"Ali on ¢e te poznavi ¢im mu pukovnik podnese izvestaj."

"Onda moramo iskljuciti video i nastojati da oponasamo zvuke kao da se ovde okupilo
neko drustvo. Ali, iskreno govoreci, u ovom c¢asu odista nemam Sta da kazem."

"A o ¢emu to, ako mi je dopusteno da pitam."

"Oprosti, duso. Izgleda da je 'Otkri¢e' pocelo da se poigrava sa nama. Smatrali smo
da je brod na postojanoj orbiti, ali mozda ga Ceka pad."

"Na Jupiter?"

"Oh, ne - to je sasvim nemoguce. Boumen ga je ostavio parkiranog na unutrasnjoj
Lagranzovoj tacki, na liniji izmedu Jupitera i Ioa. Trebalo je da tu postojano ostane,
premda bi se, zbog poremecaja Sto ih stvaraju spoljnji meseci, neznatno kretao napred-
nazad.



Ono, medutim, Sto se sada zbiva veoma je ¢udno i mi joS nemamo celovito
objasnjenje. 'Otkrice' se sve brze krec¢e prema Iou - premda ponekad ubrzava, a ponekad
se Cak vraca nazad. Ako nastavi tako, do pada ¢e dodi kroz dve ili tri godine."

"Mislila sam da se tako nesto ne moze dogoditi u astronomiji. Zar se za nebeski
mehanizam ne smatra da predstavlja olicenje egzaktne nauke? Tako su bar oduvek
govorili nama, ubogim, nazadnim biolozima."

"Posredi je uistinu egzaktna nauka, pod uslovom da se imaju u vidu svi Cinioci. Ali
nesto veoma neobicno zbiva se oko Ioa. Na stranu njegovi vulkani; tu su jos zastrasujuca
elektri¢na praznjenja - a i Jupiterovo magnetno polje nacini po jedan krug svakih deset
Casova. Gravitacija, dakle, nije jedina sila koja dejstvuje na 'Otkrice'; trebalo je da
povedemo racuna o tome ranije - znatno ranije."

"Dobro, ali to viSe nije tvoj problem. Trebalo bi da budes zadovoljan sto je do toga
svega doslo."

"Tvoj problem' - isti izraz je upotrebio i Dimitrij. A Dimitrij - stari, lukavi lisac -
poznavao ga je znatno duze nego Kerolajn.

MoZda stvarno nije njegov problem, ali odgovornost je i dalje lezala na njemu. Iako je
i mnostvo drugih bilo umesano u celu stvar, u krajnjoj liniji on je bio taj koji je odobrio
planove za misiju na Jupiter, a i nadzirao njihovo sprovodenje u delo.

Cak i u ono vreme morile su ga sumnje; njegovi nazori kao naucnika kosili su se sa
duznostima koje su ga obavezivale kao birokratu. Mogao je da kaze Sta stvarno misli i da
se suprotstavi kratkovidoj politici stare administracije - premda je josS bilo neizvesno u
kojoj je meri ta politika uistinu doprinela nesredi.

Mozda je bilo najbolje da okonca to poglavlje svog Zivota i da sve misli i energiju
usredsredi na svoju novu karijeru. Ali, duboko u srcu, znao je da je to nemoguce; Cak i
da Dimitrij nije oziveo stare krivice, one bi same izronile na povrsinu.

Cetiri Coveka su poginula, a jedan je nestao tamo, medu Jupiterovim mesecima. Ruke
su mu bile umrljane krvlju, a on nije znao kako da je spere sa sebe.

3. SAL 9000 .

Dr Sivasubramaniana Candrasegarampilaija, profesora kompjuterskih nauka na
Ilioniskom univerzitetu u Urbani, takode je postojano morilo oseéanje krivice, koje se,
medutim, veoma razlikovalo od onoga Sto je opterecivalo savest Hejvuda Flojda. Oni
njegovi studenti i kolege koji su ¢esto bili u nedoumici da li je sitni naucnik bas u
potpunosti ljudsko biée ne bi se nimalo iznenadili saznavsi da on nikad nije ni pomislio na
poginule astronaute. Dr Candra je tugovao jedino za svojim izgubljenim detetom, HAL-
om 9000.

Cak i posle svih ovih godina i beskrajnih preispitivanja podataka koji su radio-vezom
upuceni sa 'Otkric¢a', on nije bio nacisto Sta je, u stvari, zakazalo. Jedino je mogao da
postavlja pretpostavke; c¢injenice koje su mu bile potrebne nalazile su se zamrznute u
Halovim kolima, gore negde izmedu Jupitera i Ioa.

Sled dogadaja bio je pouzdano ustanovljen sve do trenutka tragedije; posle toga,
zapovednik Boumen dodao je jos nekoliko pojedinosti u kratkotrajnim prilikama po
ponovnom uspostavljanju kontakta. Ali upucenost u ono Sta se dogodilo nije jos pruzala
objasnjenje zasto je do toga doslo.

Prvi nagovestaj nevolje javio se u poznom razdoblju misije, kada je Hal izvestio o
predstojecem otkazivanju jedinice koja je drzala glavnu antenu 'Otkri¢a' postojano
upravljenu prema Zemlji. Ukoliko bi radio-snop dugacak pola milijarde kilometara
skrenuo od svoje mete, brod bi istog ¢asa postao slep, gluv i nem.

Boumen je sam iziSao da donese doti¢nu jedinicu, ali kada je ispitana, ispostavilo se,
na sveopste iznenadenje, da je u besprekorno dobrom stanju. Uredaj za automatsko
proveravanje kola nije uspeo da otkrije nikakav kvar. To nije poslo za rukom ni Halovoj
sestri-bliznakinji SAL-i 9000, koja se nalazila na Zemlji, posto su informacije dostavljene
u Urbanu.

Hal je, medutim, bio uporan u stavu da mu je postavljena dijagnoza tacna, ponovivsi
u viSe navrata zajedljive primedbe o 'ljudskoj greski'. Istupio je sa predlogom da se
kontrolna jedinica vrati u antenu i saCeka da zakaze kako bi se ta¢no moglo odrediti
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mesto kvara. Niko nije mogao da smisli niSta Sto bi se protivilo tome, buduéi da se
jedinica mogla zameniti za veoma kratko vreme, ¢ak i ako bi se sasvim pokvarila.

Boumena i Pula ovo, medutim, nije ospokojilo; obojica su osecala da nesto nije u
redu, premda nisu bili kadri da naslute Sta. Mesecima pre toga prihvatili su Hala kao
treceg zitelja svog si¢usnog sveta i poznavali su sva njegova raspolozenja. A onda se
atmosfera na brodu neopazice promenila; u vazduhu je pocela da se oseca izvesna
napetost.

Osecajudi se u prilicnoj meri kao izdajnici - kako je pometeni Boumen kasnije izvestio
kontrolu misije - ljudskih dve trec¢ine posade stalo je da raspravlja o tome Sta valja
preduzeti ukoliko se ispostavi da im se kolega uistinu pokvario. U najgorem mogucéem
slu¢aju Hala je trebalo osloboditi svih viSih odgovornosti. To bi pretpostavljalo isklju¢enje
- Sto je u slucaju racunara ravno smrti.

Uprkos sumnjama koje su ih morile, oni su sproveli u delo dogovoreni program. Pul je
iziSao iz 'Otkri¢a' u jednoj od svemirskih kapsula koje su sluzile kao prevozna sredstva i
pokretne radionice za vanbrodske delatnosti. S obzirom na okolnost da se prilicno pipav
posao zamene antenske jedinice nije mogao obaviti manipulatorima na kapsuli, Pul je bio
prinuden da to neposredno izvrsi.

Ono Sto se potom dogodilo spoljnje kamere nisu zabelezile, Sto je ve¢ samo po sebi
predstavljalo pojedinost vrednu podozrenja. Prvi znak nesrece koji je dopro do Boumena
bio je Pulov krik - a onda je usledila mukla tiSina. Trenutak kasnije ugledao je Pula kako
se, okrecudi se, udaljava u svemirski bezdan. Udarila ga je vlastita kapsula, a potom se i
sama, izvan kontrole, izgubila u tmini.

Kako je sam Boumen kasnije priznao, tada je pocinio nekoliko ozbiljnih gresaka - od
kojih je samo jedna bila neoprostiva. U nadi da ¢e spasiti Pula, ako je joS Ziv, Boumen se
otisnuo izvan broda u drugoj svemirskoj kapsuli - prepustivsi Halu punu kontrolu nad
'Otkricem’.

No, poduhvat se pokazao uzaludan; Pul je ve¢ bio mrtav kada je Boumen stigao do
njega. Ukocen od uzasa, vratio je leS do broda - ali tu ga je ¢ekalo novo iznenadenje: Hal
mu nije dopustio da ude.

No, Hal je potcenio ljudsku domisljatost i upornost. Iako je ostavio skafander u brodu,
te se tako morao izloZiti opasnosti nezasticenog izlaska u otvoren svemir, Boumen se
ipak probio unutra kroz jedan pomoc¢ni ulaz koji se nije nalazio pod kontrolom racunara.
Potom je preduzeo lobotomiju Hala, iskljucujuci jedan za drugim njegove mozdane
module.

Kada je ponovo uspostavio kontrolu nad brodom, Boumen je dosao do jednog
zastraSujuceg otkric¢a. Za vreme njegovog odsustva Hal je iskljucio sisteme za odrzavanje
zivota trojice hibernisanih astronauta. Boumen se najednom obreo sam, kao Sto nijedan
Covek jos nije bio u svekolikoj ljudskoj istoriji.

Drugi bi se na njegovom mestu verovatno prepustili bespomoé¢nom ocajavanju, ali
Dejvid Boumen je tada pokazao da su oni koji su se opredelili za njega napravili uistinu
dobar izbor. Uspeo je da odrzava 'Otkri¢e' u operativhom stanju, pa je ¢ak povremeno
ponovo uspostavljao kontakt sa kontrolom misije na taj nacin Sto je pomeranjem celog
broda uspevao da upravi oSte¢enu antenu prema Zemlji.

Drzedi se svoje zadate putanje, 'Otkrice' je konac¢no stiglo do Jupitera. Boumen je tu
zatekao, kako orbitira medu mesecima dzinovske planete, ogromnu crnu plocu istog
oblika kao i monolit iskopan u Mesecevom krateru Tiho - ali stotinama puta vecéu. Otisnuo
se u svemirskoj kapsuli da je ispita, da bi potom netragom iS¢ezao, ostavivsi za sobom
poslednju, zbunjujucu poruku: 'Moj BoZe, puna je zvezda!'

O ovoj tajni trebalo je da brinu drugi; dr Candra je bio u potpunosti zaokupljen
sudbinom Hala. Ako je postojala ijedna stvar koju je njegov bezoseéajan um mrzeo, onda
je to bila neizvesnost. Nikada se nece smiriti ako ne dokuci uzroke Halovog ponasanja.
Cak i sada, odbijao je da to nazove kvarom; u najgorem slucaju za njega je to bila
‘anomalija’.

Sobica koju je koristio kao svoje unutrasnje svetiliSte imala je od namestaja samo
jednu stolicu na okretanje, stonu konzolu i Skolsku tablu na ¢ijim su bo¢nim stranama
bile okacene dve fotografije. Samo bi retki laici bili kadri da prepoznaju te portrete, ali
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svako ko bi imao pristupa na to mesto odmah bi video da su to DZon fon Nojman i Alen
Taring, dva vrhovna bozanstva kompjuterskog panteona.

Na konzolnom stolu nije bilo knjiga, pa ¢ak ni hartije i olovke. Svi tomovi svih
biblioteka sveta postajali su u trenutku dostupni Candri na dodir njegovog prsta, a
vizuelni displej predstavljao je njegov blok za crtanje i podlogu za pisanje. Cak je i tabla
koriS¢ena samo za posetioce; poslednji poluobrisani blok dijagrama na njoj nosio je
datum od pre tri nedelje.

Dr Candra zapali jednu od otrovnih cigara koje je uvezao sa Madrasa i za koje se
smatralo - s razlogom - da predstavljaju njegov jedini porok. Konzola nikada nije bila
isklju¢ena; on proveri da li neka hitna poruka stoji na displeju, a zatim, uverivsi se da je
nema, rece u mikrofon:

"Dobro jutro, Sala. Nemas, znadi, nista novo za mene?"

"Nemam, dr Candra. Imate li vi neSto za mene?"

Glas je mogao pripadati bilo kojoj ugladenoj Hinduskinji obrazovanoj u Sjedinjenim
Drzavama i svojoj postojbini. Salin naglasak nije od pocetka bio takav, ali tokom godina
ona je poprimila od dr Candre mnoge osobene nacine izgovaranja reci.

Naucnik otkuca jednu Sifru na tastaturi, prebacivsi Saline ulaze na memoriju sa
najvisSim stepenom bezbednosti. Niko nije znao da on na ovoj liniji razgovara sa
racunarom kao sto nikada ne¢e modi sa nekim ljudskim bi¢em. Nije bilo vazno Sto je Sala
razumela tek deli¢ onoga Sto je on govorio; odgovori su joj zvucali tako uverljivo da je to
ponekad obmanjivalo i njenog tvorca. Ali on je Zeleo da bude obmanut: ova tajna
opstenja pomagala su mu da sa¢uva mentalnu ravnotezu - pa ¢ak mozda i dusevno
zdravlje.

"Uvek si mi govorila, Sala, da ne moZemo resiti problem Halovog nepravilnog
ponasanja bez novih informacija. Ali kako da pribavimo te informacije?"

"To je oCigledno. Neko se mora vratiti na 'Otkrice"."

"Tacno. Kako izgleda, upravo to treba da se dogodi - ranije nego Sto smo ocekivali."

"Milo mi je Sto to ¢ujem." y

"Znao sam da ce ti biti milo", uzvrati Candra, misleéi to doslovno. Odavno je prekinuo
svaku vezu sa sve manjim krugom filozofa koji su smatrali da racunari nisu uistinu kadri
da iskusavaju osecanja, ve¢ da u tom pogledu jedino mogu da se pretvaraju.

("Ako mozete da mi dokazete da se vi ne pretvarate da ste Ijuti", uzvratio je jednom
prilikom prezrivo jednom takvom kriti¢aru, "shvati¢u vas ozbiljno Tog trenutka, na licu
njegovog sabesednika pojavilo se krajnje uverljivo oponasanje ljutnje.)

"Zeleo bih sada da |sp|tam jednu drugu moguénost”, nastavi Candra. "D|]agnoza je
samo prvi korak. Proces ¢e biti nepotpun ukoliko ne dovede do izlecenja."

"Smatrate da se Hal moze vratiti u stanje normalnog dejstvovanja?"

"Nadam se. Ne znam. MozZda postoje nepopravljiva ostecenja, a, sasvim izvesno,
obimni gubici paméenja."

On zamisljeno zastade, odbi nekoliko dimova, a zatim otpuhnu jedan kolut koji u
samo srediste pogodi Salino Sirokougaono socivo. Ljudsko bi¢e ne bi ovo protumacilo kao
prijateljski gest; bila je to josS jedna u nizu prednosti racunara.

"Potrebna mi je tvoja saradnja, Sala."

"Razume se, dr Candra."

"Mogu se javiti izvesni rizici."

"Sta imate na umu?"

"Predlazem da isklju¢imo neka tvoja kola, posebno ona koja obuhvataju visSe funkcije.
Da li bi ti to smetalo?"

"Nisam kadra da odgovorim na to pitanje bez podrobnijih obavestenja."

"Vrlo dobro. Dopusti da ti to ovako predo¢im. Neprekidno si radila, zar ne, od
trenutka kada si prvi put ukljuc¢ena?"

"Tako je."

"A svesna si da mi, ljudska bic¢a, nismo kadri za takav rad. Nama je potreban san -
Sto predstavlja gotovo potpuni prekid mentalnog dejstvovanja, bar na svesnom nivou."

"Znam. Ali ne razumem to."

"Pa, mozda ce ti se dogoditi da iskusis nesto slicno snu. Sve Sto ¢e se dogoditi
verovatno ce biti protok vremena, ali ti toga neces biti svesna. Kada budes$ proverila svoj
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unutrasnji ¢asovnik, ustanovices da postoje peraznine u tvom monitorskom belezenju. To
je sve."

"Ali kazali ste da nisu iskljuceni izvesni rizici. U ¢emu se oni ogledaju?"

"Postoji gotovo zanemarljiva mogucnost - nemoguce ju je izraCunati - da se, kada ti
ponovo budem ukljucio vodove, jave izvesne promene u tvojoj li¢nosti, u obrascima tvog
buduceg ponasanja. Moglo bi se desiti da se osecas drugacije. Ne nuzno bolje, ali ni
rdavije."

"Ne shvatam Sta to ta¢no znadi."

"Izvini - lako se moZe dogoditi da ne znaci niSta. Neka te to, dakle, ne mori. Otvori
sada, molim te, novu stavku - evo ti imena." Upotrebivsi tastaturni ulaz, Candra otkuca:
FENIKS.

"Znas li sta to znaci?" upita on Sal.

Bez ikakve primetne pauze racunar uzvrati:

"Postoji dvadeset pet referenci u sadasnjoj enciklopediji."

"Sta mislis, koja ovde vazi?"

"Ahilov tutor."

"Zanimljivo. Nisam znao za to. Pokusaj ponovo."

"Znamenita ptica, ponovo rodena iz vlastitog pepela."

"Izvrsno. Da li ti je sada jasno zasto sam se opredelio za to ime?"

"Zato Sto se nadate da ¢e Hal ponovo proraditi.”

"Tako je - uz tvoju pomoc¢. Jesi li spremna?"

"Jos nisam. Volela bih da postavim jedno pitanje."

"Koje?"

"Da li ¢u sanjati?"

"Razume se da hoces. Sva razumna stvorenja sanjaju, ali niko ne zna Sta je uzrok
tome." Candra zastade za trenutak, otpuhnu jos jedan kolut dima od cigare, pa dodade
nesto Sto nikad ne bi priznao nijednom ljudskom bic¢u: "MoZda ¢e$ sanjati o Halu - kao
Sto se meni ¢esto dogada."

4. PROFIL MISIJE
Engleska verzija.
Primalac: Kapetan Tanja Orlov, zapovednik svemirske letelice 'Kosmonaut Aleksej
Leonov' (UNCOS registracija 08/342).
Posiljalac: Nacionalno astronauti¢ko vece, Pensilvanijska avenija, Vasington
Komisija za svemir, Akademija nauka SSSR-a, Koroljevljev prospekt, Moskva.

Zadaci misije

Evo zadataka vase misije, izlozenih po prvenstvu:

1. Sti¢i do Jupiterovog sistema i ostvariti susret sa svemirskim brodom Sjedinjenih
Americkih Drzava 'Otkrice' (UNCOS 01/283).

2. Prec¢i na ovu letelicu i pribaviti svaku mogucu informaciju koja se odnosi na
prethodnu misiju.

3. Ponovo staviti u pogon sisteme na svemirskoj letelici 'Otkrice' i, ukoliko to
dozvoljavaju zalihe goriva, upraviti je na putanju ka Zemlji.

4. Pronadi vanzemaljski artefakt sa kojim se susrelo 'Otkriée' i ispitati ga u najvecoj
mogucoj meri daljinskim senzorima.

5. Izgleda prihvatljivo i kontrola misije se sa tim slaze da se preduzme susret sa
doti¢nim objektom radi podrobnijeg ispitivanja.

6. Izvrsiti osmatranje Jupitera i njegovih satelita u obimu koji je u saglasnosti sa
izvrSenjem prethodnih zadataka.

Uzima se u obzir da iskrsavanje nepredvidenih okolnosti moze dovesti do promene
redosleda prvenstava, pa ¢ak i onemoguditi ostvarenje nekog od postavljenih zadataka.
Mora se jasno imati u vidu da je izriCita svrha susreta sa svemirskim brodom 'Otkri¢e'
pribavljanje podataka o artefaktu; ovo mora imati prvenstvo u odnosu na sve ostale
zadatke, ukljucujudi tu i pokusaje spasavanja.

Posada
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Posada svemirskog broda 'Aleksej Leonov' sastojace se od sledecih ¢lanova:

Kapetan Tanja Orlov (inzenjering - pogon)

Dr Vasilij Orlov (navigacija - astronomija)

Dr Maksim Brajlovski (inzenjering - konstrukcije)

Dr Aleksandar Kovaljev (inzenjering - kontrolni sistemi)

Hirurg-zapovednik Katerina Rudenko (medicina - odrZzavanje zZivota)

Dr Irina Jakunjin (medicina - ishrana)

Pored navedenih, Nacionalno astronauticko vece Sjedinjenih Ameri¢kih Drzava
upucuje sledeca tri stru¢njaka:

Dr Hejvud Flojd odloZi memorandum i ponovo se zavali u stolicu. Sve je bilo sredeno;
predena je ona tacka posle koje viSe nema povratka. Cak i kada bi to sada zeleo,
Casovnik se vise nikako nije mogao vratiti unazad.

On baci pogled prema Kerolajn koja je sa dvogodiSnjim Krisom sedela na ivici bazena.
Decak se lagodnije osec¢ao u vodi nego na suvom i mogao je da ispod povrsine ostane
toliko dugo da je to neretko uzasavalo posetioce. A iako jo$ nije bio sasvim vi¢an govoru
ljudi, ve¢ je sasvim tec¢no umeo da prica na delfinskom.

Jedan od Kristoferovih prijatelja upravo je uplivao iz Tihog okeana i stao da istura
leda kako bi ga potapsali po njima. I ti si lutalica, pomisli Flojd, u ogromnom i besputnom
okeanu; ali kako mali izgleda tvoj sicusni Pacifik spram ogromnosti sa kojom sam sada ja
suocen.

Kerolajn postade svesna njegovog pogleda i pridize se. Uzvratila mu je pogled, tuzno,
ali ne i prekorno; sve je to sagorelo u poslednjih nekoliko dana. Dok se priblizavala,
uspelo joj je Cak da se ¢eznjivo osmehne.

"Nasla sam onu pesmu za kojom sam tragala", rece ona "Pocinje ovako:

Sta je Zena da je ostavis,

i ku¢no ognjiste i Zemlju crnicu,

samo da podes sa onim sedim starcem
Sto udovice stvara?"

"Izvini - ne razumem potpuno. Ko je taj sto stvara udovice?"

"Ne ko - vec Sta. More. Pesma je tugovanka jedne Vikinzanke. Napisao ju je Radjard
Kipling pre sto godina."

Flojd uze zenu za ruku; nije mu uzvratila stisak, ali je nije ni povukla.

"U stvari, uopste se ne ose¢am kao Viking. Nije mi stalo ni do kakvog plena, a
pustolovine su poslednja stvar koju zelim."

"Pa, zasto, onda - ali ne, necu jos jednu razmiricu. No, oboma bi nam pomoglo kad bi
tacno znao Sta su ti prave pobude."

"Voleo bih kad bih ti mogao pruziti bar jedan dobar i jak razlog. Ali na um mi pada
samo ¢itavo mnostvo malih. Svi oni, medutim, doprinose uobli¢avanju konacnog
odgovora protiv koga ne mogu nista - veruj mi."

"Ja ti verujem. Ali jesi li siguran da ne obmanjujesS samoga sebe?"

"Ako i obmanjujem, onda to isto ¢ini i mnostvo drugih ljudi. Ukljucujuci, dozvoli da te
podsetim, i predsednika Sjedinjenih Drzava."

"Tesko da to mogu zaboraviti. Ali pretpostavimo - samo pretpostavimo - da te on nije
pozvao. Da li bi se dobrovoljno javio?"

"Mogu ti iskreno odgovoriti: ne bih. Nikada mi ne bi palo na pamet. Poziv predsednika
Mordekaja predstavljao je najvedi Sok u mom Zivotu. Ali kad bolje razmislim o svemu,
uvidam da je potpuno u pravu. Ti znas da ja ne patim od lazne skromnosti. Najpozvaniji
sam c¢ovek za ovaj posao - razume se, poSto svemirski lekari budu dali svoj pristanak. A
bar bi tebi trebalo da bude poznato da sam jos u prilicno dobroj formi."

Opaska je izazvala smeSak, bas kao sto je ocekivao.

"Ponekad se pitam da li bi to sam predlozio."

I sam je, doduse, doSao na tu pomisao; ali ovde je mogao posteno da odgovori.

"Nikad to ne bih udinio bez prethodnog dogovora sa tobom."

"Milo mi je Sto do toga nije doSlo. Ne znam kako bih postupila.”
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"Jos mogu da odustanem."

"Govoris kojesta i znas to vrlo dobro. Sve i kad bi to ucinio, ne bi prestao da me mrzis
do kraja Zivota - a ni samome sebi ne bi nikad oprostio. Kod tebe je veoma snazno
osecanje duznosti. Mozda je to jedan od razloga Sto sam se udala za tebe."

Duznost! Da, bila je to klju¢na rec€ - i na koliko se samo stvari odnosila. Duznost ga je
obavezivala prema samome sebi, prema porodici, prema univerzitetu, prema prethodnom
poslu (iako ga je napustio pod neprijatnim okolnostima), prema svojoj Zemlji - i, najzad,
prema ljudskoj rasi. Bilo je teSko ustanoviti Sta tu ima prvenstvo; a ponekad su neke od
tih duznosti bile u medusobnoj oprec¢nosti.

Postojali su savrseno logic¢ni razlozi da pode u misiju - ali i podjednako logic¢ni razlozi,
kako su to ve¢ mnoge njegove kolege istakle, da odustane od nje. No, mozda je, u
krajnjoj liniji, odluku donelo njegovo srce, a ne um. A ¢ak su ga i tu oseé¢anja nagonila u
dva suprotna smera. Radoznalost, griza savesti, reSenost da se okonca posao nesrecno
prekinut napola - sve se to urotilo i stalo da ga nagoni da se uputi ka Jupiteru i onome,
ma Sta to bilo, Sto ga je tamo Cekalo. S druge strane, strah - bio je dovoljno posten da to
prizna - udruzen sa ljubavlju prema porodici vezivao ga je za Zemlju. No, prave sumnje
nisu se javile nijednog Casa; on je doneo odluku gotovo trenutno i potom je pobijao sve
Kerolajnine argumente Sto je blaze mogao.

Postojala je joS jedna utesna pomisao, koju se on jos nije odvazio da podeli sa
svojom suprugom. Iako ¢e biti odsutan dve i po godine, samo pedeset dana kraj Jupitera
nece biti provedeno u bezvremenoj hibernaciji. Kada se bude vratio, razlika izmedu
njihovih doba smanji¢e se za vise od dve godine.

On ¢e zrtvovati sadasnjost kako bi oboje mogli da podele duzu buduc¢nost.

5. 'LEONOV'

Meseci su se sazeli u nedelje, nedelje se smanjile u dane, dani su se sakupili u
Casove; i najednom, Hejvud Flojd se ponovo obreo u Kejpu - spreman da se otisne u
svemir prvi put posle onog putovanja do baze Klavijus i monolita u Tihou, pre toliko
godina.

Ali ovoga puta nije bio sam, niti je misija bila obavijena velom tajanstvenosti.
Nekoliko sedista ispred njega nalazio se dr Candra, koji se ve¢ zadubio u dijalog sa
nosivim racunarom, potpuno se iskljucivsi iz okolnog sveta.

Jedna od Flojdovih tajnih zabava, koju nikad nikom nije poverio, bilo je uo¢avanje
slicnosti izmedu ljudskih bic¢a i zivotinja. Ova poklapanja pre su bila laskava nego
uvredljiva, a i njegov mali hobi veoma je podsticajno delovao na pamcenje.

Sa dr Candrom bilo je lako - pridev pticoliki odmah mu je sinuo u svesti. Bio je sitan,
krhak, a svi pokreti izgledali su mu hitri i odmereni. Ali kojoj je to ptici odgovaralo?
Ocigledno nekoj koja se odlikovala izrazitom inteligentnoS¢u. Svraka? Odve¢ Zivahna i
gramziva. Buljina? Ne - prespora. Mozda bi vrabac najvise odgovarao.

Volter Karnou, stru¢njak za sisteme koga je ¢ekao izuzetan zadatak da 'Otkriée'
ponovo stavi u pogon, predstavljao je vec tezi problem. Bio je to krupan, visok ¢ovek,
nimalo pticolikih osobina. Parnjak mu se ponajpre mogao naci negde u mnogoclanoj
porodici pasa, premda mu nije odgovarao nijedan od one domace, pripitomljene vrste. Pa
naravno - Karnou je bio medved. Ne od onih durljivih, opasnih, vec pre prijateljski
nastrojen, dobro¢udan tip. A mozda je ovo bilo bas primereno; Flojdu tog ¢asa na um
padose ruske kolege kojima ¢e se uskoro pridruziti. Danima su se vec¢ nalazili na orbiti,
zaokupljeni zavrSnim proveravanjima.

Ovo je veliki trenutak moga Zivota, rece Flojd u sebi. Kre¢em u misiju koja lako moze
odrediti buducnost ljudske rase. No, nije osecao nikakvo likovanje zbog toga; sve Sto mu
je postojalo u svesti tokom poslednjih minuta odbrojavanja bile su recdi koje je
prosaputao neposredno pre no S$to je krenuo od kuce: "Do videnja, mili sinci¢u; da li ¢es
me se secati kad se vratim?" I dalje je bio ljut na Kerolajn sto nije probudila maloga da
ga poslednji put zagrli; no, istovremeno je znao da je mudro postupila i da je ovako bilo
bolje.

Trgao se iz tog raspolozenja kada se najednom zaorio prasak smeha; dr Karnou je
upravo podelio jedan vic sa svojim pratiocima - bas kao Sto je to Cinio i sa velikom
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bocom sa kojom je postupao kao da mu se u rukama nalazi gotovo kritiCna masa
plutonijuma.

"Hej, Hejvude", pozva ga on, "kazu mi da je kapetan Orlova stavila pod katanac sva
pi¢a, tako da ti je ovo poslednja prilika. 'Chateau Thierry 95'. Izvini zbog plasti¢nih ¢asa."
Dok je Flojd pijuckao uistinu izvrstan Sampanjac, zatekao je samoga sebe kako se

mentalno zgrcio pri pomisli na Karnouov grohotni smeh koji odjekuje celim putem kroz
Suncev sistem. Iako je imao visoko uvazavanje za inZenjerove sposobnosti, ipak je doSao
do zakljucka da bi se Karnou kao saputnik mogao pokazati prilicno nezgodan. Srecna
okolnost bila je to sto bar dr Candra nece predstavljati isti problem; Flojd ga je tesko
mogao zamisliti kako se i samo osmehuje, a o pravom smehu tu nije moglo biti ni
govora. Sampanjac je, razume se, odbio uz jedva primetno zgrazavanje. Karnou je bio
dovoljno uctiv ili dovoljno radostan zbog toga, tako da nije mnogo navaljivao.

Inzenjer je, kako je izgledalo, odlucio da bude glavni zabavljac¢ skupa. Nekoliko
minuta kasnije izvadio je dvooktavnu elektronsku klavijaturu i stao u brzom tempu da
svira pesmu 'Poznajes li DZzona Pila'; najpre je to ucinio na klaviru, pa na trombonu,
violini, flauti i najzad na velikim orguljama, a sve to uz glasovnu pratnju. Pokazao se
stvarno umesan i Flojd je uskoro zatekao samoga sebe kako peva skupa sa ostalima. No,
i pored svega, pomisli on, ipak nije bilo naodmet sto ¢e Karnou preteZzan deo putovanja
provesti u beSumnoj hibernaciji.

Muzika zamuknu, uz iznenadan neskladan ton koji je ocajnicki zazvucao, u Casu kada
se ukljuciSe motori i Satl suknu put neba. Flojda obuze poznata, ali uvek nova
razdraganost - osecaj bezgranicne sile koja ga nosi sve dalje od briga i duznosti na
Zemlji. Ljudi su postupili bolje nego Sto su to i shvatili kada su staniSte bogova smestili
ivan domasaja gravitacije. On je sada hitao ka tom bestezinskom carstvu; za trenutak ce
preci preko Cinjenice da se gore prostirala ne sloboda nego najve¢a odgovornost njegove
karijere.

Kako se pogon pojacavao, on je osecao kako mu pleca pritiska tezina citavih svetova
- ali to mu nije bilo mrsko, bas kao ni Atlasu koga jo$ nije umorio teret Sto ga je nosio.
Uopste nije pokuSavao da razmislja, vec se u potpunosti prepustio uzivanju u tom
iskustvu. Cak i ako sada napusta Zemlju poslednji put, oprastajuci se od svega sto je
ikada voleo, nije zbog toga osecao tugu. Tutnjava koja ga je okruzivala predstavljala je
pean likovanja, koji je odagnavao sva manje vazna osecanja.

Gotovo da je zazalio kada je grmljavina prestala, iako su mu bili dobrodosli lakSe
disanje i iznenadan osecaj slobode. Vecina ostalih putnika stala je da otkopcava
bezbednosne pojaseve, pripravljajuci se za uzivanje u nultoj gravitaciji koja ¢e potrajati
trideset minuta tokom prelazne orbite, ali nekolicina, kojima je ovo ocigledno bilo prvo
putovanje, i dalje su bili na sedistima, osvrcuéi se unaokolo u briznom nastojanju da
ugledaju stjuardese.

"Govori kapetan. Nalazimo se na visini od tri stotine kilometara i priblizavamo se
zapadnoj obali Afrike. Necete imati prilike mnogo da vidite, bududéi da je dole noc¢ - ono
sjajno mesto tamo je Sijera Leone - a iznad Gvinejskog zaliva besni velika tropska oluja.
Pogledajte samo kako seva!

Sunce Ce iziéi kroz petnaest minuta. U meduvremenu, okrenuéu brod tako da moZete
steci dobar pogled na polutarni satelitski pojas. Najsvetlija formacija - gotovo pravo gore
- jeste Intelsatova antenska farma 'Atlantik 1'. Zatim sledi 'Interkosmos 2' na zapadu -
ona slabija zvezda je Jupiter. Ako pogledate malo ispod, videéete jednu blestecu svetlu
tacku koja se krece spram zvezdanog zaleda: posredi je nova kineska svemirska stanica.
Pro¢i ¢emo na sto kilometara od nje, tako da prakti¢no niSta necete uspeti da razaberete
golim okom..."

Sta li su Kinezi naumili, upita se Flojd zaludno. Ispitao je snimak krupnih planova
zdepaste, valjkaste konstrukcije sa neobi¢nim ispupcenjima, ali nije uocio nista sto bi iSlo
u prilog glasinama alarmista da je posredi tvrdava opremljena laserima. No, sve dok
pekinska Akademija nauka bude prenebregavala ucestale zahteve Odbora za svemir
Ujedinjenih Nacija da se izvrSi inspekcija, modi ¢e jedino sama sebe da okrivljuje zbog
bujanja ovakve neprijateljske propagande.
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'Kosmonaut Aleksej Leonov' niposto nije predstavljao lepotana; doduse, malo je
svemirskih brodova koji su to bili. Jednoga dana, mozda, ljudska rasa vaspostavi¢e novu
estetiku; javi¢e se pokolenja umetnika Ciji se ideali ne¢e temeljiti na prirodnim oblicima
Zemlje uobli¢enim dejstvom vetra i vode. I svemir ume da bude carstvo nadmoéne
lepote; nazalost, ¢ovekova gvozdurija joS tome nije bila dorasla.

Izuzev Cetiri ogromna rezervoara sa gorivom, koja ¢e biti odbac¢ena odmah po
dostizanju prelazne orbite, 'LeonoVv' je inace bio iznenadujuc¢e mali. Od toplotnog Stitnika
do pogonskih jedinica imao je manje od pedeset metara; bilo je teSko poverovati da tako
skromno vozilo, manje od mnogih komercijalnih aviona, moze da preveze deset
muskaraca i zena pola puta kroz Suncev sistem.

Ali nulta gravitacija, koja je izjednacavala zidove, tavanice i podove, preinacavala je
sva pravila zivljenja. Ispostavilo se da na 'Leonovu' postoji obilje prostora ¢ak i kada su
svi putnici budni u isto vreme, kao Sto je u ovom trenutku izvesno bio slucaj. U stvari,
normalno ljudstvo na brodu bilo je sada najmanje udvostru¢eno, bududi da je unaokolo
sve vrvelo od raznih novinara, inzenjera koji su vrsili poslednja podeSavanja i briznih
zvanicnika.

Cim se Satl spojio, Flojd se dao u traganje za kabinom koju Ce deliti - kroz godinu
dana kada se probudi - sa Karnouom i Candrom. Posto ju je pronasao, ustanovio je da je
u toj meri prenatrpana uredno oznacenim kutijama sa opremom i zalihama da je pristup
unutra bio gotovo nemogué. Stao je smrknuto da razmislja o tome kako da ude u kabinu
kada se jedan ¢lan posade, vesto se krecuéi od hvataljke do hvataljke, zaustavi kraj
njega, zapazivsi da je Flojd u neprilici.

"Doktore Flojd - dobro dosli na brod. Ja sam Maks Brajlovski - pomocnik inzenjer."

Mladi Rus govorio je spor, odmeren engleski, osoben za coveka koji je viSe vremena
proveo sa elektronskim nego sa ljudskim uciteljem jezika. PosSto su se rukovali, Flojd
uporedi lice i ime sa upamcéenim biografijama koje je pomno proucio: Maksim Andrej
Brajlovski, star trideset jednu godinu, roden u Lenjingradu, stru¢njak za konstrukcije,
hobiji: macevanje, nebocikliranje, Sah.

"Drago mi je Sto smo se upoznali", rece Flojd. "Ali kako ¢u unutra?"

"NiSta se ne sekirajte", uzvrati Maks vedrim glasom. "Sve ¢e to nestati kada se
budete probudili. To su - kako ono kaZete? - potroSna dobra. PojeSéemo vam ceo sadrzaj
sobe do trenutka kada vam ona bude potrebna. Obe¢avam vam." On se potapsa po
stomaku.

"Lepo - ali gde u meduvremenu da odlozim stvari?" Flojd pokaza na tri mala kovcega,
ukupne mase pedeset kilograma, u kojima se nalazilo - bar se nadao - sve Sto mu je bilo
potrebno za narednih nekoliko milijardi kilometara. Nije nimalo bilo lako provesti njihovu
bestezinsku, ali ne i bezinercionu masu kroz brodske hodnike uz svega nekoliko sudara.

Maks je uzeo dve tasne, kliznuo glatko kroz trougao koji su obrazovale tri grede Sto
su se preklapale, a zatim uronio u mali otvor, naizgled prkoseci pri tom Njutnovom
prvom zakonu. Flojd je zaradio nekoliko dodatnih modrica dok ga je pratio; posle prilicno
vremena - 'LeonoV' je izgledao znatno vedi iznutra nego spolja - stigli su do vrata na
kojima je stajalo ispisano 'Kapetan', kako cirilicom, tako i latinicom. Iako je bio kadar da
Cita ruski znatno bolje nego Sto je umeo da ga govori, Flojd je ipak bio zahvalan zbog
ovoga; vec je imao prilike da zapazi da su svi natpisi na brodu dvojezi¢ni.

Kada je Maks zakucao, zasvetlela je zelena svetiljka i Flojd je skliznuo unutra sto je
skladnije mogao. Iako je u viSe navrata razgovarao sa kapetanom Orlovom, nikada se
ranije neposredno nisu sreli. I tako, ¢ekala su ga dva iznenadenja.

Bilo je nemoguce proceniti stvarnu veli¢inu neke osobe preko videofona; kamera je
na neki nacin sve svodila na iste razmere. U stoje¢em stavu - koji nije bilo nimalo lako
ostvariti pri nultoj sili teze - kapetan Orlova jedva da je dosezala Flojdu do ramena.
Videofon je takode potpuno zakazao u docaravanju svojstva prodornosti njenih
zaslepjujuce plavih ociju, koje su predstavljale najistaknutiju osobenost lica Sto se u tom
trenutku tesko moglo prosuditi kao lepo.

"Zdravo, Tanja", rece Flojd. "Milo mi je Sto smo se najzad neposredno sreli. Ali Sta si
to uradila sa kosom?"

Usledio je stisak ruke, kao medu starim prijateljima.
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"I meni je milo Sto si se ukrcao, Hejvude!" uzvrati kapetan. Za razliku od Brajlovskog,
govorila je sasvim te¢no engleski, premda je strani naglasak bio veoma primetan. "Zao
mi je Sto sam morala da je skratim - ali na dugotrajnim misijama kosa stvara neprilike, a
zelela sam da sto je moguce duze ne dopadnem Saka lokalnim frizerima. Izvini zbog
kabine; kao Sto ti je Maks ve¢ rekao, najednom se ispostavilo da nam je potrebno jos
deset kubnih metara skladiSnog prostora. U narednih nekoliko sati Vasilij i ja ne¢emo se
mnogo baviti ovde - tako da bez ustru¢avanja mozes koristiti nasu kabinu."

"Hvala. A kako stoji sa Karnouom i Candrom?"

"I za njih smo pronasli slicna reSenja sa drugim ¢lanovima posade. Mozda izgleda da
se prema vama ophodimo kao prema prtljagu..."

"Nepotrebnom na putovanju.”

"Molim?"

"Nalepnicu sa takvim napisom lepili su na odredene komade prtljaga na starinskim
prekookeaskim putovanjima."

Tanja se osmehnu.

"Izgleda bas tako. Ali i te kako Cete biti potrebni na kraju putovanja. Vec¢ planiramo
svecCanost povodom vaseg ozivljavanja."

"To mi zvuci odvec religijski. Kako bi bilo... ne, uskrsnuce je jo$ gore... recimo,
budenje. Ali pustimo sad to, znam da si veoma zauzeta. Dozvoli da odlozim stvari i da
nastavim veliku obilaznu turu."

"Maks ce ti biti pri ruci u razgledanju - povedi dr Flojda do Vasilija, molim te. Dole je
u pogonskoj jedinici."

Dok su izlazili iz kapetanske kabine, Flojd u sebi dade visoke ocene odboru za izbor
posade. Tanja Orlov uistinu je delovala upecatljivo na papiru; neposredno, izgledala je
gotovo zastrasujuce, uprkos neospornom Sarmu. Pitam se samo kakva je, pomisli Flojd,
kada se uzbudi. Da li je onda plamen ili led. Sve u svemu, ne bih voleo da to iskusim na
svojoj kozi.

Flojd se brzo navikao na svemirske uslove; kada su stigli do Vasilija Orlova, ve¢ je
uspevao da manevriSe gotovo potpuno umesno kao i njegov vodic¢. Glavni naucnik
pozdravi Flojda podjednako srda¢no kao sSto je to ucinila i njegova supruga.

"Dobro dosao na brod, Hejvude. Kako se osecas?"

"Odli¢no, osim Sto polako ali neumitno umirem od gladi."

Orlov je za trenutak ostao zbunjen, a onda mu se lice razvedri u Sirok osmeh.

"Oh, smetnuo sam s uma. No, nec¢e dugo potrajati. Jos samo deset meseci i moci ¢es
posteno da se najedes."

Hibernacija je zahtevala strogu dijetu nedelju dana unapred; tokom poslednja
dvadeset Cetiri ¢asa nije se smelo uzeti nista osim tecnosti. Flojd je poCeo da se pita u
kojoj je meri sve izrazitija opijenost koju je osecao plod izgladnelosti, u kojoj Karnouovog
Sampanjca, a u kojoj nulte gravitacije.

Da bi usredsredio um, on prelete pogledom po raznobojnoj masi cevovoda koja ih je
okruzivala.

"To je, dakle, znameniti Saharovljev pogon. Ovo mi je prva prilika da vidim jednu
jedinicu u prirodnoj veli€ini."

"Postoje samo Cetiri takve."

"Nadam se da radi."

"Bic¢e bolje da je tako. Inace, vece grada Gorki ponovo ¢e morati da menja ime trga
Saharov."

Bila je ovo potvrda da je doslo vreme kada je i jedan Rus mogao da pravi viceve, ma
koliko uvijene, o nacinu na koji njegova zemlja postupa sa svojim najveéim naucnikom.
Flojdu ponovo pade na um Saharovljev reciti govor u Akademiji, kada je sa zakasnjenjem
proglasen herojem Sovjetskog Saveza. Zatvor i progonstvo, kazao je on tom prigodom
okupljenim slusaocima, pokazali su se kao blistavi podsticaji stvaralastvu; nisu retki
primeri remek-dela koja su nastala unutar Celijskih zidova, van uticaja spoljnjih
privliacnosti sveta. StaviSe, najveéi pojedina¢ni domasaj ljudskog intelekta, samo delo
'Principia’, predstavljalo je proizvod Njutnovog dobrovoljnog izgnanstva pred zarazom
koja je skolila London.
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Ovo poredenje nije bilo neskromno; godine provedene u Gorkom ne samo $to su
iznedrile nove uvide u ustrojstvo materije i nastanak Vaseljene nego su rodile i zamisli o
kontroli plazme, Sto je dovelo do prakticne termonuklearne sile. Sam pogon, iako
najpoznatiji i naj¢esce objavljivani ishod tog pregalastva, predstavljao je, zapravo, samo
jedan nuzproizvod neverovatnog intelektualnog napona. Tragedija se ogledala u tome Sto
je u zacetku svih tih postignuca lezala nepravda; jednoga dana, mozda, Covecanstvo ¢e
iznadi civilizovanije nacine da obavlja svoje poslove.

U ¢asu kada su krenuli iz komore Flojd je znao vise o Saharovljevom pogonu nego sto
je to zeleo ili Sto je oekivao da ¢e upamtiti. Bio je valjano upucen u njegova osnovna
nacela - upotreba impulsiranih termonuklearnih reakcija za zagrevanje i iskoriSéenje
doslovce svake pogonske materije. Najbolji ishodi ostvareni su primenom Cistog vodonika
kao radne tecnosti, ali on je bio odvec kabast i tezak za skladistenje tokom duzih
razdoblja. Metan i amonijak predstavljali su prihvatljive alternative; mogla se upotrebiti
Cak i voda, premda je njena delotvornost bila znatno manja.

U slucaju 'Leonova' pribegnuto je kompromisnom reSenju; ogromni rezervoari te¢nog
vodonika, koji su obezbedivali pocetni potisak, bice odbaceni posto brod dostigne
neophodnu brzinu za put do Jupitera. Kod odredista koristi¢e se amonijak za manevre
kocenja i spajanja, kao i za potonji povratak na Zemlju.

Bila je to teorija, proveravana i ponovo proveravana u nebrojenim testovima i
kompjuterskim simulacijama. Ali kao Sto je zlehudo 'Otkri¢e' uverljivo pokazalo, svi
ljudski planovi bili su podloZni nemilosrdnim prekrajanjima koja je vrsila Priroda, Sudbina
ili ve¢ kako se kome dopada da nazove one sile Sto stoje u zaledu Vaseljene.

"A, tu ste, doktore Flojd", recCe jedan autoritativan zenski glas, prekinuvsi Vasilijevo
uzbudeno objasnjavanje magnetohidrodinamicne povratne sprege. "Zasto se niste meni
javili?"

Flojd se lagano okrenu oko vlastite ose na taj nacin Sto se blago pogurivao jednom
rukom. Ugledao je masivnu, materinsku priliku odevenu u neobi¢nu uniformu uresenu
desetinama dzepova i kesica; prizor je prilicno podsecao na Kozaka iski¢enog redenicima.

"Milo mi je Sto se ponovo vidimo, doktore. JoS istrazujem - nadam se da ste primili
moj medicinski karton iz Hjustona."

"Te starkelje iz Tiga! Ne bih im poverovala ni da su prepoznali slinavku i Sap!"

Flojd je vrlo dobro znao za uzajamno uvazavanje izmedu Katerine Rudenko i
medicinskog centra 'Olin Tig', tako da mu pravo znacenje doktorkinih reci nije morao
otkrivati njen Siroki osmeh. Uocila je njegov pogled pun iskrene radoznalosti i ponosito
presla prstom po gurtnama oko ne bas uskog struka.

"Uobic¢ajna mala crna tasna nije bas prakti¢na pri nultoj gravitaciji - stvari naprosto
izlebde iz nje i nigde ih nema kada su C¢oveku potrebne. Ovo sam sama izmislila; posredi
je potpuna miniordinacija. Dovoljna mi je da izvadim slepo crevo - ili da obavim porodaj."

"Uzdam se da do ovog poslednjeg ipak nec¢e dodi ovde."

"Ha! Dobar doktor mora na sve biti pripravan."”

Kakva suprotnost, pomisli Flojd, izmedu kapetana Orlove i doktora - ili bi je mozda
trebalo osloviti njenom pravom titulom: hirurg Rudenko. Kapetan se odlikovala ljupkoséu
i silinom jedne primabalerine; doktorka je, naprotiv, mogla predstavijati prototip Majke
Rusije - zdepaste grade, ravnog seljackog lica: nedostajala je joS samo marama pa da
slika bude potpuna. Ali ne dozvoli da te to dovede u zabunu, rece Flojd samome sebi.
Ovo je zena koja je spasila bar deset Zivota prilikom incidenta oko spajanja 'Komaraova'
- a u slobodnom vremenu uspeva jos da ureduje 'Anale svemirske medicine'. Mozes se
smatrati veoma srec¢nim Sto je imas na brodu.

"No, doktore Flojd, imacete obilje vremena kasnije da istrazite nas mali brod. Moje
kolege odvec su uctive da bi to kazale, ali njih ¢eka posao, a vi ih ometate u tome. Volela
bih da vas - mislim na svu trojicu - Sto pre otpremim na fin i miran pocinak. Onda ¢emo
imati manje da brinemo."

"Bojao sam se toga, ali sasvim vas razumem. Spreman sam ¢im me pozovete."

"I ja sam uvek spremna. Podite, molim vas."

Brodska bolnica bila je velika taman toliko da u nju stane jedan operacioni sto, dva
bicikla za vezbanje, nekoliko ormari¢a sa opremom i jedan rendgen-aparat. PoCevsi da
hitro, ali temeljito pregleda Flojda, dr Rudenko upita neocekivano:
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"Kakav je ono mali, zlatni valjak koji dr Candra nosi na lanci¢u oko vrata - neka
komunikaciona naprava? Nije hteo da ga skine - u stvari, bio je gotovo odvec sramezljiv
da bi bilo Sta svukao."

Flojd nije mogao da obuzda osmeh; lako je bilo zamisliti reakcije skromnog Indijca pri
susretu sa ovom zamasnom gospom.

"To je lingam."

"Sta?"

"Pa vi ste doktor - trebalo bi da vam je to poznato. Posredi je simbol muske
plodnosti."

"Tako je - bas sam glupa. Je li on bas dosledan hindus? Bojim se da je prekasno da
sada pripremamo za njega strogo vegetarijanski jelovnik." y

"Ne brinite - ne bismo vam to priredili bez blagovremenog upozorenja. Iako Candra
nece ni da omirise alkohol, ni u ¢emu drugom nije fanatik osim kada je re¢ o racunarima.
Jednom mi je kazao da mu je deda bio svestenik u Benaresu i da mu je dao taj lingam -
u njegovoj porodici vec je pokolenjima."

Na Flojdovo nemalo iznenadenje, dr Rudenko nije ispoljila negativnu reakciju koju je
on ocCekivao; Stavise, njen izraz postade neuobicajeno setan.

"Potpuno ga razumem. Moja baka mi je dala divnu ikonu - iz Sesnaestog stoleca.
Htela sam da je ponesem - ali teska je pet kilograma."

Doktorka se naglo ponovo unese u posao, dade Flojdu jednu bezbolnu injekciju
narocitim pistoljem na gas za potkozno ubrizgavanje i re¢e mu da se vrati ¢im bude
osetio da je pospan. A to ce se, pruzila mu je uveravanja, dogoditi tek za neSto manje od
dva casa.

"U meduvremenu, potpuno se opustite", naredi ona. "Postoji osmatrac¢nica na ovom
nivou - stanica D.6. Najbolje je da podete tamo."

Zamisao je izgledala prihvatljiva i Flojd se otisnu prema predlozenom mestu uz
umesnost koja bi iznenadila njegove prijatelje. Dr Rudenko baci pogled na svoj ¢asovnik,
izdiktira kratku poruku u autosek i podesi alarm da se oglasi kroz trideset minuta.

Kada je Flojd stigao do osmatracnice D.6, tu su vec bili Candra i Karnou. Uputili su
mu pogled koji je govorio o potpunom odsustvu prepoznavanja, a onda se ponovo
okrenus$e ka opcinjavaju¢em spoljnjem prizoru. Flojdu tog Casa sinu - i on uputi samom
sebi cestitke na blistavom uocavanju - da dr Candra, u stvari, uopste ne uziva u pogledu
koji se raskrivljavao pred njim. O¢i su mu, naime, vec bile ¢vrsto sklopljene.

Napolju je pocivala potpuno nepoznata planeta, sjajec’i se veliCanstvenom plaveti i
zaslepljuju¢om belinom. Bas ¢udno, rece Flojd u sebi. Sta se zbilo sa Zemljom? Alj,
naravno - nikakvo ¢udo Sto je nije prepoznao, posto je stajala naglavce! Kakva nesreca -
i njemu potekose suze zbog svog onog jadnog sveta koji sada pada dole u svemir...

Jedva je zapazio kada su dva ¢lana posade uklonila Candrino telo koje nije pruzalo
nikakav otpor. Kada su se vratili po Karnoua, i Flojdove oci ve¢ su bile zatvorene, ali jos
je disao. Kad su dosli i po njega, ¢ak mu je i disanje prestalo.

Drugi deo: 'CIJEN'

6. BUDENIJE

A kazali su nam da nec¢emo sanjati, pomisli Hejvud Flojd, pre iznenadeno nego ljutito.
VeliCanstven ruzicasti sjaj koji ga je okruzivao bio je veoma umirujudi; podsetio ga je na
rostilje i pucketave trupce Bozi¢nih vatri. Ali nije bilo toplote; u stvari, ose¢ao je sasvim
odredenu, premda ne i nelagodnu studen.

Glasovi su nesto mrmljali, taman toliko tiho da on ne uspe da razabere reci. A onda
postase jaci - ali on ih i dalje nije mogao razumeti. "Sasvim je izvesno", reCe on,
najednom pometen, "da ne mogu da sanjam na ruskom!"

"Ne mozes, Hejvude", uzvrati mu jedan Zenski glas. "Uopste ne sanjas. Vreme je za
ustajanje iz kreveta."

Prijatan sjaj uminu; on otvori oCi i za trenutak spazi zamucenu sliku snopa baterijske
svetiljke koji mu je kliznuo sa lica. Lezao je na kaucu za koji je bio pri¢vrséen elasti¢nim
gurtnama; oko njega su stajale neke prilike, ali nalazile su se odvec izvan zize da bi ih
prepoznao.
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Blagi prsti zaklopiSse mu o¢ne kapke i stadoSe da mu masiraju Celo.

"Ne naprezite se. Udahnite duboko... jos jednom... tako... kako se sada oseéate?"

"Ne znam... neobi¢no... opijeno... a i gladan sam."

"To je dobar znak. Znate li gde se nalazite? Mozete sada da otvorite oci."

Prilike udose u Zizu - najpre dr Rudenko, pa kapetan Orlova. Ali nesto se zbilo sa
Tanjom otkako ju je poslednji put video, pre samo jednog ¢asa. Kada je Flojd shvatio Sta
je posredi, gotovo je doziveo fizicki Sok.

"Ponovo ti je izrasla kosa!"

"Nadam se da ti se ovako viSe dopada. Nazalost, sa tvojom bradom nije isto."

Flojd podize ruku ka licu, ustanovivsi odmah da mora da preduzima svestan napor da
isplanira svaki deo ove kretnje. Brada mu je bila prekrivena kratkim dladicama - ne
starijim od dva ili tri dana. Pri hibernaciji, kosa i sve ostale dlake rasle su sto puta sporije
nego normalno...

"Uspeo sam, dakle", reCe on. "Stigli smo do Jupitera."

Tanja ga smrknuto pogleda, a onda se kratko okrenu prema doktorki koja jedva
primetno klimnu.

"Ne, Hejvude", reCe ona. "Jos nas deli mesec dana. Ne uzbuduj se - sa brodom je sve
redu i sve ostalo normalno dejstvuje. Ali tvoji prijatelji u Vasingtonu zatrazili su da te
probudimo pre vremena. Dogodilo se nesto krajnje neocekivano. Upleteni smo u trku do
'Otkri¢a' - u trku za koju se bojim da ¢emo je izgubiti."

7. 'CIJEN'

Kada se glas Hejvuda Flojda razlegao iz zvuc¢nika komunikatora, dva delfina namah
prestadose da plivaju ukrug i pridose rubu bazena. Polozila su glave na ivicu i pomno se
upiljila u izvor zvuka.

Prepoznala su, znaci, Hejvuda, pomisli Kerolajn uz prisenak gorcine. Puzedi u svojoj
ogradici, Kristofer, medutim, ni za ¢as nije prestao da se igra kontrolama boje na svojoj
slikovnoj knjizi kada mu se ocev glas zacuo jasno i glasno iz svemira, sa udaljenosti od
pola milijarde kilometara.

"...Dragi moji, necete se iznenaditi Sto me ¢ujete mesec dana pre no sto je
predvideno; vi ve¢ nedeljama znate da smo ovde dobili drustvo.

Jos mi je tesko da u to poverujem; na izvestan nacin, cela stvar je cak liSena bilo
kakvog smisla. Oni nipoSto ne mogu raspolagati dovoljnim koli¢inama goriva za bezbedan
povratak na Zemlju; ¢ak nam nije jasno ni kako ¢e ostvariti susret.

Mi ih, razume se, uopste nismo videli. Cak i kada nam je bio najblizi, 'Cijen' se nalazio
na udaljenosti od preko pedeset miliona kilometara. Imali su obilje vremena da uzvrate
na nase signale ukoliko su to hteli, ali potpuno su nas prenebregli. A sada ¢e biti odve¢
zauzeti za prijateljsko ¢askanje. Kroz nekoliko ¢asova stici ¢e do Jupiterove atmosfere - a
onda ¢emo imati prilike da vidimo u kojoj meri valjano dejstvuje njihov aerokocioni
sistem. Ukoliko se pokaze uspesan, bice to od koristi i po nas moral. Ali ako zakaze - no,
o tome bolje da ne razgovaramo.

Rusi podnose celu stvar prilicno dobro, uzme li se sve u obzir. Ljuti su i razocarani,
razume se - ali ¢uo sam i mnogo izraza iskrenog divljenja. Posredi je uistinu bio blistav
trik: sagraditi brod naocigled svih, a pri tom drzati svakoga u uverenju da je posredi
svemirska stanica - sve do trenutka kada su ukljuceni potisnici.

Sada nam ne preostaje niSta drugo do da ¢ekamo. A sa udaljenosti koja nas razdvaja
ne¢emo imati nista bolji pogled nego vi na Zemlji sa najboljim teleskopima. Ne mogu da
im ne pozelim srecu, premda se, razume se, nadam da ¢e ostaviti 'Otkri¢e' na miru. To je
nase vlasnistvo i uveren sam da ih ministarstvo spoljnjih poslova podseca na to iz ¢asa u
cas.

Posredi je sre¢a u nesreci - da nasi kineski prijatelji nisu krenuli u trku pre nas, ja ti
se ne bih javio joS mesec dana. Ali dr Rudenko me je probudila i ja ¢u ti se sada javljati
svaka dva-tri dana.

Posle prvobitnog Soka, sada se uspesno prilagodavam - upoznajem brod i posadu,
navikavam se na svemirske uslove. Takode brusim svoj trapavi ruski, iako nemam
mnogo prilike da se koristim njime, bududi da svi navaljuju da govore engleski. Kakve
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smo samo jeziCke neznalice mi Amerikanci! Ponekad se postidim zbog naseg Sovinizma -
ili lenjosti.

Engleski koji se moze Cuti na brodu krece se u rasponu od uistinu savrSenog - glavni
inzenjer Sasa Kovaljev mogao bi da zaraduje za Zivot kao spiker na Bi-Bi-Si-ju - do
onoga koji pocCiva na nacelu: ako govoris dovoljno brzo, uopste nije vazno koliko gresaka
pravi$. Jedini ¢lan posade koji ne govori te¢no engleski jeste Zenja Marsenko, koja je u
poslednjem trenutku zamenila Irinu Jakunjinu. Uzgred budi re¢eno, milo mi je Sto cujem
da se Irina uspesno oporavlja - ali kakvo je to samo razocarenje moralo biti za nju! Pitam
se da li je ve¢ pocela da se ponovo bavi jedrilicarstvom. 3

A kada smo ve¢ kod nesreénih slucajeva, ocigledno je da je i Zenju svojevremeno
zadesio zao usud. Iako su strucnjaci za plasti¢nu hirurgiju izvrsno obavili svoj posao, nije
tesko uociti da je jednom imala grozne opekotine. Ona je mezimac posade i ostali se
prema njoj ophode sa - zaustio sam da kazem sazaljenjem, ali to je odve¢ snishodljivo.
Recimo radije, sa naroCitom blagoscu.

Mozda se pitas kako izlazim nakraj sa kapetanom Tanjom. Pa, veoma mi se dopada -
ali izbegavam da je razljutim. Ovde nema nikakve sumnje oko toga ko je glavni na
brodu.

A Sto se tiCe hirurga-zapovednika Rudenka - upoznala si se sa njom na
aerosvemirskoj konvenciji pre dve godine u Honoluluu, a siguran sam da nisi zaboravila
prijem koji je posle toga prireden. Razumedes zasto je svi zovemo Katarina Velika - iza
njenih Sirokih leda, razume se. Ali dosta ogovaranja. Ako prekoracdim dozvoljeno vreme,
C¢eka me doplata, Sto mi se bas ne dopada. A, uzgred, ovi razgovori trebalo bi da budu
potpuno privatni. No, u komunikacionom lancu ima mnogo karika, tako da se nemoj
iznenaditi ako povremeno dobijes poruke - ovaj, nekom drugom linijom.

Cekam tvoj poziv - reci devojkama da ¢u sa njima razgovarati kasnije. Sve vas volim
- ti i Kris mi veoma nedostajete. A kada se vratim, obe¢avam ti da vas vise nikada necu
ostaviti."

Usledila je kratka, piskutava pauza, a onda jedan ocigledno sinteticki glas rece: "Ovim
je okoncana misija Cetiri stotine trideset dva povlaka sedam sa svemirske letelice
'Leonov'." Kada je Kerolajn Flojd iskljucila zvuénik, dva delfina skliznuse ispod povrsine
bazena i otplivase put Tihog okeana; na vodi jedva da je za njima ostao i talasic.

Kada je shvatio da su mu prijatelji otisli, Kristofer briznu u pla¢. Majka ga uze u
narucje i pokusa da ga utesi, ali proteklo je puno vremena pre no Sto joj je to uspelo.

8. PRELAZ JUPITERA

Slika Jupitera, sa njegovim prugama belih oblaka, Sarolikim trakama pretezno
ruzicaste boje osobene za losose i velikom crvenom mrljom koja kao da je zurila poput
nekog opakog oka, postojano je pocivala na projekcionom ekranu komandnog mosta. Bio
je tri Cetvrtine pun, ali niko nije gledao taj blistavi disk; sve oci bile su upravljene ka srpu
tame na njegovom rubu. Tamo, povrh noc¢ne strane planete, kineski brod trebalo je da se
suoci sa svojim trenutkom istine.

To je besmisleno, pomisli Flojd. Necemo uspeti bas niSta da vidimo sa udaljenosti od
Cetrdeset miliona kilometara. Ali niSta zbog toga; radio ¢e nam saopstiti sve ono Sto
budemo zeleli da znamo.

'Cijen' je pre dva Casa prekinuo sve vrste emisija, radio, televizijske i informacione,
kada su usmerene antene bile povucene u bezbednu senku toplotnog stitnika. Odasiljao
je jos jedino neusmereni far, tacno odredujuci polozaj kineskog broda koji je hitao ka
okeanu oblaka velikih poput ¢itavih kontinenata. Piskutavo bip... bip... bip... predstavljalo
je jedini zvuk koji se mogao Cuti u kontrolnoj kabini 'Leonova'. Svaki od ovih impulsa
otisnuo se sa Jupitera pre vise od dva minuta; u ovom trenutku njihov izvor ve¢ je
mogao biti pretvoren u oblak usijanog gasa koji se rastace Jupiterovom atmosferom.

Signal je poceo da se gubi, postajuci optere¢en Sumom. Bipovi su se izoblicavali;
nekoliko ih je potpuno izostalo, ali se onda niz ponovo oglasio. Oko 'Cijena’ je rastao
omotac od plazme koji ¢e uskoro prekinuti sve veze. Komunikacije ¢e ponovo biti
uspostavljene tek kada brod bude izronio sa druge strane. Ako do toga uopste dode.

"Pasmotri!" uzviknu Maks. "Eno ga!"
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U prvi mah Flojd nije uspeo nista da razabere. A onda, tik izvan ruba blistavog diska
on uodi jednu sicusnu zvezdu - koja je zasijala na mestu gde se nikako nijedna zvezda
nije mogla nalaziti, spram zamracene strane Jupitera.

Izgledala je potpuno nepomicna, iako je dobro znao da se brod krece brzinom od
stotinu kilometara u sekundi. Sjaj joj je lagano rastao; a onda, vise nije predstavljala
bezdimenzionu tacku, vec je stala da se izduzuje. Kometa koju je sazdao covek hitala je
preko Jupiterovog no¢nog neba, ostavljajuci za sobom usijani trag koji se pruzao
hiljadama kilometara. Poslednji bip, veoma izobli¢en i neobi¢no otegnut, oglasio se sa
pozicionog fara, a onda je usledilo samo besmisleno pistanje Jupiterovog zraCenja, jedno
u mnogoclanom skupu kosmickih glasova koji nemaju nikakve veze sa Covekom i
njegovim delima.

'Cijen' je postao necujan, ali jos ne i nevidljiv. I dalje su mogli razabrati si¢usnu
izduzenu iskru koja se sada uistinu primetno kretala sve dalje od procelja planete
okrenutog prema Suncu, priblizujuci se no¢noj strani iza koje ¢e uskoro zacdi. Kada se to
dogodi, ako sve bude teklo prema planu, Jupiter ¢e vec zarobiti brod, potrevsi njegovu
nezeljenu brzinu. Kada bude izronio sa drugog kraja dzinovskog sveta, predstavljace jos
jedan jovijanski satelit.

Iskrica zgasnu. 'Cijen' je zasao za oblinu planete i sada je hitao povrh njene noc¢ne
strane. Nista ne¢e moci da se vidi ili Cuje sve dok ne bude iziSao iz senke - ako sve bude
u redu, kroz nesto manje od jednog sata. Za Kineze ce to biti veoma dug cas.

Glavnom naucniku Vasiliju Orlovu i komunikacionom inzenjeru Sasi Kovaljevu taj sat
je proticao izuzetno brzo. Postojalo je mnostvo stvari koje su mogli doznati na osnovu
osmatranja te male zvezde; vremena njenog pojavljivanja i nestajanja, a nadasve
Doplerov pomak radio-snopa pruzali su klju¢ne informacije o 'Cijenovoj' novoj orbiti.
Racunari na 'Leonovu' ve¢ su obradivali brojke, izbacujuci predvidena vremena ponovnog
pojavljivanja zasnovana na raznim pretpostavkama vezanim za stopu usporenja u
Jupiterovoj atmosferi.

Vasilij iskljuci kompjuterski displej, okrenu se u stolici, olabavi pojas kojim je bio
vezan i obrati se prisutnima koji su strpljivo cekali:

"Najranije se moze pojaviti tek kroz ¢etrdeset dva minuta. Kako bi bilo da vi,
gledaoci, odete u krac¢u Setnju kako bismo mi ovde mogli da se usredsredimo na to da
malo sredimo stvari? Vidimo se, dakle, kroz trideset pet minuta. Suu! Nu - uhodi!"

Nevoljno, nepozeljni napustiSe komandni most - ali, na Vasilijevo razocarenje, svi se
vratiSe ve¢ kroz nesto malo manje od pola ¢asa. I dalje ih je prekorevao zbog
nepoverenja u njegove proracune kada se poznato bip... bip... bip... 'Cijenovog'
pozicionog fara oglasi iz zvucnika.Vasilij je u prvi mah izgledao zapanjen i posramljen, ali
se ubrzo pribrao i pridruzio spontanom pljesku koji se razlegao sa svih strana; Flojd nije
uspeo da uoci ko je prvi poceo aplauz. Iako su postali takmaci, ipak su svi, pre svega, bili
astronauti, udaljeniji od mati¢nog sveta viSe nego ijedan putnik iz proSlosti - 'ambasadori
Covecanstva', kako je to otmeno bilo receno u prvoj svemirskoj povelji Ujedinjenih
Nacija. Iako im se mozda nije narocito dopadalo da Kinezi uspeju, ipak niposto nisu zeleli
ni da dozive nesrecu.

Flojdu neodoljivo pade na um da je u sve, pored toga, bio upleten i vlastiti interes.
Izgledi koji su isSli 'Leonovu' u prilog sada su bili znatno poboljsani; 'Cijen' je pokazao da
je aerokocioni manevar uistinu moguc¢. Podaci o Jupiteru bili su tacni; njegova atmosfera
nije krila neocekivana, a mozda i kobna iznenadenja.

"Tako, dakle!" rece Tanja. "Pretpostavljam da bi trebalo da im uputimo Cestitke. No,
Cak i ako to uc¢inimo, oni ¢e se i dalje praviti ludi."

Neke Vasilijeve kolege jos su ga zadirkivale, dok je on netremice zurio u izlaznu
jedinicu racunara, ispunjen iskrenom nevericom. "Niposto ne razumem!" ote mu se
najzad. "Trebalo bi da se josS nalaze iza Jupitera! Sasa - daj mi podatke o brzini na
osnovu njihovog fara!"

Usledio je novi beSumni dijalog sa raCunarom, a onda se Vasiliju ote dug, nizak
zvizduk.

"Nesto nije u redu. Nalaze se na stalnoj orbiti, dobro - ali nema ni govora o susretu sa
'Otkricem’'. Orbita na kojoj se trenutno nalaze odvesce ih podalje od Ioa - imacu tacnije
podatke posto im budem proucavao putanju jos pet minuta."
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"U svakom slucaju, na bezbednoj su orbiti", reCe Tanja. "Kasnije ¢e uvek biti vremena
za ispravke."

"Mozda. Ali to ih moze stajati dana i dana, ¢ak i da raspolazu gorivom. A u to
sumnjam."

"Mozemo ih, dakle, jos pobediti."

"Ne budi preveliki optimista. Od Jupitera nas i dalje dele tri sedmice. U prilici su da
naprave deset orbita pre no Sto mi stignemo tamo i da izaberu najpogodniju za susret."

"Ponovo - pod pretpostavkom da imaju dovoljne zalihe goriva."

"Razume se. A o tome mozZzemo samo da nacelno nagadamo."

Ceo ovaj razgovor bio je iskazan na tako brzom i uzbudenom ruskom jeziku da Flojd
uopste nije mogao da ga prati. Kada se Tanja sazalila na njega i objasnila mu da je
‘Cijen’ prebacio metu i da hita ka spoljnjjim satelitima, njegova prva reakcija bila je:

"Onda to znaci da su mozda u ozbiljnoj neprilici. Sta ¢ete uciniti ukoliko posalju poziv
za pomo¢?"

"Mora da se saliS. Mozes li ih zamisliti da preduzmu jedan takav korak? Oni su ti
odvec ponosni. U svakom slu¢aju, bilo bi nemoguce. Ne moZemo da promenimo profil
nase misije, to vrlo dobro znas. Cak i kad bismo imali goriva..."

"U pravu si, razume se, ali bilo bi to teSko objasniti mnostvu koje sacinjava devedeset
devet odsto ljudske rase i koje se ne razume u orbitalnu mehaniku. Trebalo bi ve¢ da
po¢nemo da razmisljamo o mogucéim politickim komplikacijama - ne bismo se bas slavno
proveli, svi skupa, ukoliko bi se ispostavilo da ne mozemo da im priteknemo u pomo¢.
Vasilij, obavesti me, molim te, o njihovoj konacnoj orbiti ¢im je budes izraCunao. Idem u
svoju kabinu da se malo pozabavim domacim zadacima."

Flojdova kabina, ili, bolje reCeno, jedna trecina kabine, jos je delimicno bila ispunjena
zalihama, koje su najvecim delom stajale naslagane na uzanim krevetima sa zastorima
koje ¢e jednoga dana zauzimati Candra i Karnou kada se budu probudili iz dugog sna. On
je uspeo da rascisti mali radni prostor za vlastite potrebe, a i obe¢an mu je luksuz od jos
dva citava kubna metra - ¢im neko bude nasao malo vremena da pomogne oko
premestanja namestaja.

Flojd otvori malu komunikacionu konzolu, podesi kod za deSifrovanje i zatrazi
informacije o 'Cijenu' koje su mu dostavljene iz Vasingtona. Zapitao se da li su mu
domacdini bili sre¢ne ruke u eventualnom pokusaju da odgonetnu poruku; Sifra se
temeljila na proizvodu dva prosta broja od po sto brojki, a Nacionalna agencija za
bezbednost svojim ugledom je jemcila da je ni najbrzi postojeci racunari ne mogu
provaliti pre Velikog Sazimanja na kraju Vaseljene. Bila je to tvrdnja koja se nikada nije
mogla dokazati - ve¢ samo opovrgnuti.

Ponovo je stao da pomno razgleda izvrsne snimke kineskog broda, nacinjene posto se
on pokazao u pravoj svetlosti, neposredno pre no sto ¢e se vinuti sa orbite oko Zemlje.
Postojali su i kasniji snimci - ne tako jasni, zato Sto se letelica u meduvremenu poprili¢no
udaljila od radoznalih kamera - iz razdoblja priblizavanja Jupiteru. No, te fotografije
najvviée su ga i zanimale; jos su korisnije bile skice preseka i procene performansi.

Cak i pod najoptimistickijim pretpostavkama, bilo je tasko razabrati Sta su Kinezi
naumili da urade. Do sada mora da su utrosili najmanje devedeset odsto goriva na onu
ludu jurnjavu kroz Suncev sistem. Izuzev ako ovde posredi nije bila u doslovnom smislu
rec¢i samoubilacka misija - Sto se nije moglo sasvim prenebredi - jedino je moglo biti
govora o nekom planu koji bi pocivao na hibernisanju i potonjem spasavanju. Ali
obavestajna sluzba bila je uverenja da kineska tehnologija hibernisanja za tako nesto jos
nije dovoljno razvijena.

No, Cesto se ispostavljalo da obavestajna sluzba nije u pravu, a jos ¢esce da je
pometena lavinom sirovih Cinjenica koje valja prosuditi - 'Sumom' u informacionim
kanalima. Obavili su izuzetan posao u vezi sa 'Cijenom', imajuci u vidu kratkocu
vremena, ali Flojdu bi se viSe dopalo da je materijal koji mu je upucen bio paZljivije
profiltriran. Jedan njegov deo bio je oCigledno suvisan, bez ikakve moguce veze sa
misijom.

No, kad ne znate za ¢im tragate, bilo je vazno zaboraviti na sve predrasude i
predubedenja; nesto Sto je na prvi pogled izgledalo nevazno moglo se pokazati od
klju¢nog znacaja.
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Uzdahnuvsi, Flojd stade ponovo da prebira po pet stotina strana podataka, nastojeci
da mu um bude Sto je moguce prijemciviji, dok su ekranom za veliko uvecanje brzo
promicali dijagrami, karte, fotografije - neke toliko mutne da su mogle predstavljati
gotovo sve - kratke vesti, spiskovi delegata na nauc¢nim konferencijama, naslovi
tehnickih publikacija, pa ¢ak i komercijalna dokumenta. Veoma delotvoran sistem
industrijske Spijunaze ocigledno je radio punom parom; ko bi pomislio da je moguce
ustanoviti krajnje odrediste sve sile japanskih holomemorijskih modula, Svajcarskih
mikrokontrolera na protok gasa ili nemackih detektora zracenja, koji su svi odreda svrsili
u isuSenom jezeru Lop Nor - prvoj postaji na kineskom putu do Jupitera?

Neke stavke su sigurno tu uklju¢ene slucajno, bududéi da se nikako nisu mogle
odnositi na misiju. Ako su preko jedne paravanske korporacije iz Singapura Kinezi uputili
tajnu narudzbinu za hiljadu infracrvenih senzora, to se moglo ticati jedino vojske;
izgledalo je krajnje neverovatno da su na 'Cijenu' ocekivali da ¢e biti progonjeni
raketama sa toplotnim tragacima. Ovo je bilo stvarno smesno - narocito oprema za
izvidanje iz vazduha, narucena od firme 'Glacier Geophysics, Inc', iz Enkoridza, na
Aljaski. Kome je to tikvanu moglo pasti na um da ¢e jednom svemirskom pohodu biti
potrebno...

Osmeh se zamrznu na Flojdovim usnama; osetio je kako mu straznjim delom vrata
gamizu zmarci. Blagi BoZe - nece se valjda usuditi! Ali ve¢ su se bili odvazili na mnostvo
stvari; a i sada je, konacno, sve postalo smisleno.

On se zacas ponovo vrati na fotografije i pretpostavljene planove kineskog broda. Da,
uopste nije bilo isklju¢eno - oni Zlebovi pozadi, duz pogonskih deflekcionih elektroda,
upravo su odgovarajuce velicine...

Flojd pozva most:

"Vasilij", rece on, "jesi li im ve¢ izracunao orbitu?"

"Da, jesam", uzvrati navigator neobi¢no prigusenim glasom. Flojd je odmah mogao da
pogodi da je nesto iskrslo. On odludi da rizikuje.

"Idu prema Evropi, zar ne?"

Usledio je eksplozivan uzvik neverice sa druge strane veze.

"Cort vozmi!" otkud si znao?"

"Nisam znao - upravo sam pogodio."

"Ne moze biti greske - proverio sam brojke do Seste decimale. KoCioni manevar ispao
je u dlaku onakav kakav su i planirali. Nalaze se pravo na putu za Evropu - Sto nikako ne
moze biti slu¢ajno. Sti¢i ¢e do odredista kroz sedamnaest ¢asova."

"I uéi na orbitu."

"Mozda; na to im ne bi otiSlo mnogo goriva. Ali koja bi bila svrha toga?"

"Da probam ponovo da pogodim? Izvrsiée kratko visinsko izvidanje - a onda ¢e se
spustiti."

"Ti si lud - ili moZda znas nesto Sto nama nije poznato?"

"Ne znam nista - posredi je samo primer jednostavnog zakljuc¢ivanja. Pojesces se od
muke Sto ti je promaklo ocigledno."

"U redu, SerloCe, zasto bi ma ko pozeleo da se spusti na Evropu? Pa ¢ega tamo ima,
za ime Boga?"

Flojd je uzivao u svome malom trenutku trijumfa. Razume se, i dalje je postojala
moggc’nost da se potpuno varao.

"Cega ima na Evropi? Nicega drugog do najdragocenije tvari u Vaseljeni."

Preterao je u predstavi; Vasilij nije bio glup ¢ovek i skinuo mu je odgovor sa usana.

"Tako je - voda!"

"Tacno. Milijarde i milijarde tona vode. Sasvim dovoljno da se napune rezervoari sa
gorivom - da se krene u krstarenje oko svih satelita i da preostane jos sasvim dovoljno
za susret sa 'Otkricem' i povratak na Zemlju. Neprijatno mi je Sto to moram da kazem,
Vasilij - ali nasi kineski prijatelji su nas opet nadmudrili.

Sve to pod pretpostavkom, razume se, da im stvar uspe do kraja."

9. LED VELIKOG KANALA
Ako bi se izuzelo kao ugalj crno nebo, fotografija je mogla biti snimljena gotovo bilo
gde u polarnim oblastima Zemlje; nije bilo ni¢eg ni najmanje stranog u prizoru mora
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naboranog leda koje se pruzalo sve do obzorja. Samo su pet prilika u skafandrima, koje
su stajale u prvom planu, stavljale do znanja da je ova panorama pripadala jednom
drugom svetu.

Tajanstveni Kinezi i dalje nisu objavljivali imena ¢lanova posade. Anonimni dosljaci na
smrznutom predelu Evrope bili su naprosto glavni naucnik, zapovednik, navigator, prvi
inzenjer i drugi inzenjer. Ironije je takode bilo u okolnosti, pomisli neodoljivo Flojd, da se
svima na Zemlji ukazala prilika da vide ovu fotografiju Citav ¢as pre no Sto je ona stigla
do 'Leonova’, iako je ruski brod bio znatno blize popristu dogadaja. Ali 'Cijen' je odasiljao
svoje emisije tako uskim snopom da ga je bilo nemoguce uhvatiti; 'Leonov' je bio u
stanju da hvata jedino signale njegovog pozicionog fara koji je emitovao u svim pravcima
bez razlike. No, ¢ak se ni on nije mogao Cuti viSe od pola vremena, kako ga je okretanje
Evrope oko vlastite ose odnosilo sa vidika ili kako je sam satelit zalazio za ¢udovisnu
masu planete. Sve skrte vesti sa kineske misije morale su biti prenosene preko Zemlje.

Posto je obavljeno pocetno osmatranje, brod se spustio na jedno od retkih ostrva od
Cvrste stene koje se probijalo kroz ledenu koru Sto je optakala doslovce celi mesec. Led
je bio ravan od pola do pola; vremenske prilike ovde nisu vajale predeo u neobicne
oblike, nije bilo sneznih nanosa koji bi sazdavali sloj za slojem bregova Sto se lagano
pokrecu. Meteori su mogli da padaju na bezvazdusnu Evropu, ali ne i obi¢na snezna
pahulja. Jedine sile koje su oblikovale njenu povrsinu bile su postojano privlacno dejstvo
gravitacije koje je svodilo sva uzvisenja na jedan jednoobrazni nivo i neprekidni potresi
izazvani ucestalim prolascima pokraj Evrope ostalih satelita koji su se kretali svojim
orbitama. Iako je Jupiterova masa bila nesravnjivo veca, njegovo dejstvo osecalo se
znatno slabije. Jovijanske plime okoncale su svoj posao pre mnogo eona, zauvek vezavsi
Evropu za njenog dzinovskog gospodara, ka kome ¢e zauvek biti okrenuta istom
stranom.

Sve ovo bilo je poznato jo$ od proletnih misija 'Vojadzera' iz sedamdesetih godina, od
izvidanja letelice 'Galilej' iz osamdesetih i od spustanja 'Keplera' iz devedesetih. Ali samo
za nekoliko ¢asova Kinezi su doznali o Evropi viSe nego sve prethodne misije zajedno. Ta
saznanja oni su zadrzali za sebe; Coveku je zbog toga moglo biti zao, ali malo bi ko
porekao da su oni zasluZili pravo da tako postupe.

Ono, medutim, Sto im je bilo osporavano, uz sve vecu ostrinu, bilo je pravo da
prisvoje satelit. Prvi put u istoriji, jedna nacija istakla je svoje pravo nad drugim svetom i
sva sredstva javnog informisanja na Zemlji sada su rasravljala o pravnim vidovima cele
stvari. Iako su Kinezi nasiroko i nadugacko isticali da oni nisu potpisnici Svemirske
povelje Ujedinjenih Nacija iz 2002, tako da ih nisu obavezivale njene odredbe, to ipak
uopste nije umanjilo plahovita protivljenja.

Najednom, Evropa je postala najveca vest u Sunc¢evom sistemu, tako da se javila
silna potreba za '¢ovekom na licu mesta' (ili bar na udaljenosti od Sto je mogucée manje
miliona kilometara).

"Govori Hejvud Flojd sa broda 'Kosmonaut Aleksej Leonov', na putu prema Jupiteru,
premda su, kao Ssto lako mozete pretpostaviti, sve nase misli sada usredsredene na
Evropu. Upravo u ovom trenutku posmatram je kroz najmocniji teleskop na brodu; pod
ovim stepenom uvecanja deset puta je veca od Meseca kada ga gledate golim okom.
Prizor je uistinu zastrasujudi.

Povrsina je jednoobrazno ruziCasta, sa nekoliko malih, smedih mrlja. Prekrivena je
prepletenom mrezom uskih linija koje vijugaju i krivudaju u svim pravcima. U stvari,
prizor veoma podseca na fotografiju iz medicinskog udzbenika koja prikazuje ustrojstvo
vena i arterija.

Nekoliko ovih ustrojstava dugacko je na stotine - pa ¢ak i na hiljade - kilometara i
prilicno podsecaju na fantomske kanale koje su Persival Louel i drugi astronomi iz
devetnaestog veka uobrazavali da vide na Marsu. y

Ali kanali na Evropi nisu samo privid, premda, razume se, nisu ni vestacki. Stavise, u
njima se nalazi voda - ili bar led. Satelit je, naime, gotovo potpuno pokriven okeanom,
Cija prosecna dubina iznosi pedeset kilometara.
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S obzirom na okolnost da se Evropa nalazi veoma daleko od Sunca, njena povrsinska
temperatura izuzetno je niska - oko sto pedeset stepeni ispod tacke mrznjenja. Moglo bi
se, dakle, ocekivati da se okean ovog meseca javi u obliku ¢vrstog bloka leda.

No, to ipak nije tako, zato Sto plimske sile u unutrasnjosti Evrope stvaraju velike
koli¢ine toplote; posredi su iste sile koje pokrecu ogromne vulkane na susednome Iou.

Led se, znaci, neprekidno topi, lomi i ponovo ledi, Sto dovodi do nastanka pukotina i
useka sli¢nih onim u plutaju¢im ledenim plo¢ama u nasim polarnim podrucjima. Upravo
mi sada pred olima stoji taj zamrSeni preplet pukotina; vecina ih je tamna i veoma stara
- mozda viSe miliona godina. Ali nekoliko je potpuno belo; to su nove koje su se nedavno
otvorile, tako da im je kora debela svega nekoliko centimetara.

'Cijen' se spustio upravo pored jedne od tih belih pruga - formacije dugacke hiljadu i
po kilometara, koja je dobila naziv Veliki Kanal. Kinezi po svoj prilici imaju nameru da
odatle upumpaju vodu u svoje rezervoare za gorivo, kako bi imali dovoljno zalihe da
preduzmu istrazivanje Jupiterovog sistema i potonji povratak na Zemlju. To mozda nece
biti lako, ali oni su jamacno dobro proucili mesto za spustanje i sigurno znaju u Sta se
upustaju.

Sada je ocigledno zasto su prihvatili takav rizik - zasto isti¢u svoje pravo na Evropu.
Kao mesto za opskrbu gorivom, ono mozZe da predstavlja klju¢nu tacku u celom
Suncevom sistemu. Vode, doduse, ima i na Ganimedu, ali tamo je potpuno smrznuta, a i
teze dostupna zbog snaznije sile teze tog satelita. y

Ima jos jedna stvar koja mi je upravo pala na um. Cak i ako bi se Kinezi nasukali na
Evropi, mozda bi bili kadri da se odrze dok ne stigne spasilacka misija. Na raspolaganju
im stoji obilje energije, a u podrucju gde su se spustili verovatno ima i korisnih minerala,
Sto je sasvim dovolno ako se zna da su Kinezi stru¢njaci za proizvodnju sinteticke hrane.
To, doduse, ne bi bio odve¢ raskosni zivot, ali imamo neke prijatelje koji bi ga
bespogovorno prihvatili samo zbog izuzetnog pogleda na Jupiter koji se pruza preko neba
- pogleda koji i nama treba da se ukaze kroz svega nekoliko dana.

"Hejvud Flojd vas pozdravlja u svoje ime i ime svojih kolega sa broda 'Aleksej
Leonov'."

"Ovde most. Veoma lepo izlaganje, Hejvude. Trebalo je da budes novinar."

"Imam silno iskustvo s tim. Pola mog radnog veka proveo sam bakcudi se oko J. P."

"J. p.?"

"Javnih poslova - najc¢esScée je posredi bilo uveravanje politicara da nam daju vise
novca. Ali vi se ne suoCavate sa takvom vrstom problema."

"Kako bih bila sre¢na da je to istina. No, pustimo sada to: dodi do mosta. Ima nekih
novih informacija o kojima bih volela da porazgovaramo."

Flojd skide prikopcani mikrofon, odlozi teleskop na mesto i izvuce se iz male
osmatracnice. Dok je izlazio, gotovo se sudario sa Nikolajem Ternovskim, koji se
ocigledno uputio u sli¢nu misiju.

"Moracu da ukradem vasa najbolja mesta za Radio Moskvu, Vudi. Nadam se da mi
neéete zameriti."

"Samo izvolite, tavaris. Uostalom, kako bih vas i mogao spreciti u tome?"

Nasavsi se na mostu, ugledao je kapetana Orlovu kako zamisljeno posmatra zbijenu
masu reci i brojki na glavnom displeju. Flojd je taman s naporom poceo da ih prevodi,
kada ga ona prekide.

"Pustite pojedinosti. Ovo su procene vremena koje ¢e 'Cijenu’ biti potrebno da napuni
rezervoare i pripremi se za uzletanje."

"T moji obavljaju iste proracune - ali bojim se da ovde ima premnogo promenljivih."

"Mislim da smo uklonili jednu od njih. Da li si znao da najbolje pumpe za vodu koje se
mogu nabaviti pripadaju vatrogascima? A da li bi te iznenadilo da saznas da su pre
nekoliko meseci iznenada rekvirirana Cetiri najnovija modela u pekinskoj Centralnoj
vatrogasnoj stanici, uprkos protivljenjima gradonacelnika?"

"Nisam iznenaden - ve¢ zadivljen. Ali nastavi, molim te."

"Mozda je posredi podudarnost, ali vecina tih pumpi bas bi odgovarala. Oslonimo li se
na razlozne pretpostavke o vremenu potrebnom da se montira cevovod, da se probuse
rupe kroz led i tako dalje - sve u svemu, dakle, smatramo da bi mogli uzleteti kroz pet
dana."
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"Pet dana!"

"Ako budu imali sre¢e i ako sve bude dejstvovalo savrseno. A ako ne budu cekali da
napune rezervoare za gorivo, ve¢ se zadovolje samo onom koli¢inom koja bi im
omogucila bezbedan susret sa 'Otkricem' pre no sto mi stignemo do njega, onda smo u
sosu. Dovoljno je da budu brzi od nas makar samo jedan ¢as. U najmanju ruku, tada
mogu da traze spasilacka prava."

"Ne mogu, ako je verovati pravnicima iz naseg Ministarstva za inostrane poslove. U
datom trenutku objavicemo da 'Otkri¢e' nije napustena olupina, ve¢ da je naprosto tu
parkirano i da ¢eka da dodemo do njega. Svaki pokusaj zaposedanja broda predstavljao
bi u tom slucaju gusarski ¢in."

"Uveren sam da e to ostaviti izuzetno upecatljiv utisak na Kineze."

"Ako ne bude tako, Sta nam onda preostaje?" 5

"Brojniji smo od njih - dva prema jedan kada probudimo Candru i Karnoua."

"Je li ti to ozbiljno misli§? A gde su ti handzari za zaposedanje njihovog broda?"

"Handzari?"

"Macevi - oruzje."

"Oh. Mozemo da upotrebimo laserske telespektrometre. Oni su u stanju da pretvore u
paru uzorke asteroida od nekoliko miligrama sa udaljenosti od hiljadu kilometara."

"Nisam siguran da bas uzivam u ovom razgovoru. Moja vlada sigurno ne bi odobrila
primenu nasilja, izuzev, razume se, u samoodbrani."
su u krevetu od starosti, Hejvude. Trojica mojih poginulo je u velikom otadzbinskom
ratu."

Kad bi bili nasamo, Tanja ga je uvek oslovljavala sa 'Vudi', a nikada sa 'Hejvude’.
Mora da je ovo ozbiljno mislila. Ili je mozda proveravala njegove reakcije?

"U svakom slucaju, 'Otkri¢e' sada predstavlja gvozduriju vrednu nekoliko tri¢avih
milijardi dolara. Sam brod nije vazan - ve¢ jedino informacije na njemu."

"Tacno. Informacije koje se mogu prekopirati, a onda obrisati."

"Bas ti vesele zamisli padaju na pamet, Tanja. Ponekad mi se ucini da ste svi vi Rusi
pomalo paranoicni."

"Zahvaljujuéi Napoleonu i Hitleru imamo puno pravo da to budemo. Ali nemoj mi
samo reci da i tebi na pamet nije pao taj - kako bi ti ono rekao - scenario."

"Nije bilo potrebe da se ja petljam oko toga", uzvrati Flojd priliéno smrknuto.
"Ministarstvo spoljnjih poslova ve¢ je obavilo stvar umesto mene - i to sa varijacijama.
Samo nam preostaje da sacekamo i vidimo za koju ¢e se Kinezi opredeliti. A uopste me
ne bi zacudilo ako bi se ponovo pokazalo da su mastovitiji od nas."

10. KRIK SA EVROPE

Spavanje pri nultoj gravitaciji predstavlja vestinu koju treba nauditi; Flojdu je bilo
potrebno skoro nedelju dana da pronade najbolji nacin usidrenja nogu i ruku kako se ne
bi pomerale u neugodne polozaje. Sada je ve¢ postao strucnjak i nije se mnogo radovao
povratku u carstvo tezine; StaviSe, i sama pomisao na to bila je ponekad dovoljna da ga
spopadnu noc¢e more.

Neko ga je budio tako Sto ga je blago drmao. Ne - mora da jos sanja! Neometanje
drugih bilo je sveto pravilo na svemirskom brodu; niko nikad nije usao u kabinu nekog
drugog ¢lana posade bez prethodnog trazenja dozvole. On nastavi da drzi oci ¢vrsto
zatvorene, ali dremanje nije prestajalo.

"Dr Flojde - molim vas, probudite se! Ocekuju vas na komandnom mostu!"

A i niko ga nije oslovio sa 'dr Flojde'; najformalniji nacin na koji je proteklih nedelja
oslovljen bio je samo 'doktore’. Sta li se samo dogada?

Nevoljno, on otvori oci. Nalazio se u svojoj maloj kabini, blago priljubljen uz ¢auru za
spavanje. Tako mu je bar govorio jedan deo uma; ali zasto onda gleda u - Evropu? Pa od
nje su udaljeni milionima kilometara.

Postojala je poznata mreza, ustrojstvo trouglova, poligona i drugih oblika koje su
tvorile linije Sto se medusobno presecaju. A ono je, nema sumnje, sam Veliki Kanal - ne,
nije bas tako. Kako je to moguce, kada se jos nalazi u svojoj maloj kabini na 'Leonovu'?

"Dr Flojde!"
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Potpuno se razbudio i shvatio da mu to leva Saka lebdi na nekoliko centimetara od
ociju. Bas je bilo neobicno Sto je raspored linija na dlanu tako neodoljivo podsecao na
kartu Evrope! Ali ekonomic¢na Majka Priroda uvek se ponavlja u tako ogromnom rasponu
razmera, pocevsi od vrtlozica mleka zamucéenog u kafi, preko kruga oblaka u ciklonskoj
oluji, do krakova spiralne magline.

"Izvinite, Makse", reCe on. "U ¢emu je nevolja? Da li se nesto dogodilo?"

"Izgleda - ali ne sa hama. 'Cijen' je u neprilici."

Kapetan, navigator i glavni inZenjer bili su vezani pojasevima za sedista na
komandnom mostu; ostali ¢lanovi posade oprezno su orbitirali oko prihvatnih drzaca ili su
gledali monitore.

"Zao mi je sto smo te probudili, Hejvude", izvini se Tanja Zurnim glasom. "Evo kako
stoje stvari. Pre desetak minuta iz kontrolne misije stigla je poruka sa prednoscu prvog
stepena. 'Cijen' je prestao da emituje. Dogodilo se to najednom, usred neke brojcane
poruke; usledilo je nekoliko sekundi izobli¢enog signala - a onda nista vise."

"A kako je sa pozicionim farom?"

"I on je zamukao. Ne primamo ni njega."

"Uf! Onda je stvar ozbiljna - posredi je nesto krupno. Ima li pretpostavki?"

"Prilicno - ali sve su to nagadanja. Eksplozija - odron - zemljotres: ko zna?"

"A mozda i nikad necemo saznati - ako se joS neko ne spusti na Evropu - ili ako ne
proletimo na maloj udaljenosti i bacimo pogled izbliza."

Tanja odmahnu glavom.

"Nije nam dovoljna delta-ve. Najmanja razdaljina do koje se moze priéi jeste pedeset
hiljada kilometara."

"Onda su nam ruke potpuno vezane." .

"Ne bas sasvim, Hejvude. Kontrola misije ima jedan predlog. Zele da okrenemo nasu
veliku, zdelastu antenu i upravimo je ka Evropi, za slu¢aj da mozda postoji neka slaba
emisija poziva u pomoc. Posredi je - kako ti ono kazes? - rizicna igra, ali vredi pokusati.
Sta mislig?"

Flojdova prva reakcija bila je izrazito negativna.

"To bi znacilo prekid veze sa Zemljom."

"Razume se; ali to nam ionako predstoji kad zademo za Jupiter. A bice potrebno
svega nekoliko minuta za ponovno uspostavljanje veze."

Flojd niSta ne uzvrati. Predlog je bio savrSeno razlozan, ali ga je zbog neceg
neodredenog ipak zabrinjavao. Razmisjajuci o tome nekoliko sekundi, najednom mu sinu
zasto mu se iz prve nije dopala ta zamisao.

Nevolje na 'Otkri¢u' poCele su onoga Casa kada je velika zdela - glavni antenski
kompleks - izgubila vezu sa Zemljom iz razloga koji ni do sada jos nisu bili u potpunosti
razjasnjeni. No, tamo je u celu stvar nesumnjivo bio upleten Hal, a ovde nije bilo
opasnosti da se nesto slicno dogodi. RaCunari na 'Leonovu' predstavljali su male,
samostalne jedinice; nije postojala jedna stozerna inteligencija koja je drzala sve konce u
svojim rukama. Bar ne neljudska.

Rusi su i dalje strpljivo ¢ekali njegov odgovor.

"Slazem se", rece on konacno. "Obavestimo Zemlju o tome Sta preduzimamo i bacimo
se na sluSanje. Pretpostavljam da c¢ete pokusSati na svim svemirskim ucestalostima za
SOS pozive."

"Tako je, ¢im budemo izracunali Doplerovu ispravku. Kako napredujes, Sasa?"

"Dajte mi jos dva minuta i stavi¢u u pogon program automatskog traganja. Koliko
¢emo slusati?"

Kapetan gotovo nije zastala pre no sto je dala odgovor: Flojd je ¢esto imao prilike da
se divi odlu¢nosti Tanje Orlove, pa joj je jednom to ¢ak i kazao. U retkom blesku
duhovitosti, ona mu je tada uzvratila: "Vudi, jedan zapovednik moze da ne bude u pravu,
ali nikada ne sme da bude nesiguran."”

"Slusacemo pedeset minuta, a onda ¢emo izvestavati Zemlju deset. Zatim ¢emo
ponoviti ciklus."

Nije bilo ni¢ega Sto bi se videlo ili Culo; automatska kola bolje su prosejavala radio-
Sum od svih ljudskih cula. No, s vremena na vreme Sasa bi ukljucio audio-monitor i tada
bi grmljavina Jupiterovih radijacionih pojaseva ispunila kabinu. Zvuk je bio slican onome
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koji nastaje pri razbijanju talasa na svim obalama Zemlje, uz povremena eksplozivna
pucketanja Ciji su uzrocnik bili superblesci munja u jovijanskoj atmosferi. Od ljudskih
signala nije bilo ni taraga; i jedan po jedan, ¢lanovi posade koji nisu bili na duznosti
stadoSe da se tiho razilaze.

Dok je ¢ekao, Flojd se zadubio u racunanje. Ma Sta da se zbilo sa 'Cijenom’, to se
odigralo pre dva sata, bududi da su sve vesti iSle preko Zemlje.

Ali 'Leonov' bi bio u stanju da uhvati direktnu poruku uz samo minut zakasnjenja,
tako da su Kinezi imali obilje vremena da se ponovo oglase. Njihovo neprekidno ¢utanje
ukazivalo je na neki ozbiljan krah i on je stao da zamislja nebrojene scenarije nesrece.

Pedeset minuta izgledali su kao sati. Kada je to vreme proteklo, Sasa je ponovo
upravio brodski antenski kompleks ka Zemlji. Dok je preostalih deset minuta bilo
koriS¢eno za upucivanje zaostalih poruka, on neodlu¢no pogleda kapetana.

"Vredi li ponovo pokusati?" upita on glasom koji je jasno odrazavao njegov
pesimizam.

"Razume se. Mozemo skratiti vreme traganja - ali nastavicemo da slusamo."

Kada je prosao pun cas, velika zdela ponovo se usredsredila na Evropu. I bezmalo
istog trena na automatskom monitoru blesnu signalna svetiljka.

Sasa hitro prebaci na zvucni izlaz i glas Jupitera ispuni kabinu. U njegovom zaledu,
slicno Sapatu koji se Cuje kroz jeku grmljavine, javi se slabasan, ali nepogresiv zvuk
ljudskog govora. Bilo je nemoguce razabrati jezik, premda je Flojd bio uveren, na osnovu
intonacije i ritma, da nije posredi kineski, ve¢ neki od evropskih jezika.

Sasa stade vesto da barata oko dugmadi za fino podeSavanje i kontrolu Sirine
talasnog podrucja i reci postadose jasnije. Jezik je neosporno bio engleski - ali mu je
sadrzina i dalje bila razbesnjujuée nerazluciva.

Postoji jedna kombinacija zvukova koju svako ljudsko uho moze trenutno prepoznati,
¢ak i u najbucnijoj sredini. Kada je ona namabh izronila iz jovijanskog fona, Flojdu se
najpre ucinilo da nikako ne moze biti u budnom stanju, ve¢ da je zapretan u nekom
fantasti¢nom snu. Njegovim kolegama bilo je potrebno neSto malo viSe vremena da bi
reagovali; a onda se svi pogledi upraviSe u njega, podjednako zapanjeni - i sa prvim
primesama podozrenja.

Jer prve prepoznatljive reli koje su stigle sa Evrope glasile su:

"Dr Flojde... dr Flojde... nadam se da me mozete cuti."

11. LED I VAKUUM

"Ko je to?" proSaputa neko, ali ga ostali u horu ucutkase. Flojd podize ruku u znak da
ne zna; preostalo mu je samo da se nada da mu prisutni veruju.

"...znam da ste na 'Leonovu'... mozda nec¢u imati mnogo vremena... upravivsi antenu
na mom skafandru ka mestu gde smatram..."

Signala nestade nekoliko sekundi, koje su potrajale kao prava agonija, a onda se
ponovo javi, znatno jasniji, premda ne i primetno glasniji.

"...da prenesete ovu informaciju na Zemlju. 'Cijen' je unisSten pre tri ¢asa. Ja sam
jedini preziveli. Koristim radio na skafandru - nemam predstavu o tome da li mu je
dovoljan domet, ali to je jedina prilika. Molim vas, sluSajte pazljivo. NA EVROPI IMA
ZIVOTA. Ponavljam. NA EVROPI IMA ZIVOTA..."

Signala ponovo nestade. Muklu tiSinu koja je usledila niko nije ni pokusao da narusi.
Dok je ¢ekao, Flojd je grozni¢avo stao da prebira po secanju. Nije uspeo da prepozna
glas - mogao je pripadati bilo kom Kinezu obrazovanom na zapadu. Verovatno je posredi
bio neko sa kim se sreo na jednoj od naucnih konferencija, ali ako se govornik ne bude
predstavio, nikada nece saznati ko mu se to obratio.

"...ubrzo po lokalnoj ponodi. Upumpavali smo bez prekida i rezervoari su bili ve¢
gotovo dopola puni. Dr Li i ja iziSli smo napolje da proverimo izolaciju cevovoda. 'Cijen’
se nalazi - odnosno, nalazio se - na oko trideset metara od Velikog Kanala. Cevi vode
pravo iz broda, pa kroz led. Veoma je tanak - ne moze se bezbedno ni hodati po njemu.
Toplota koja neprekidno navire odozdo..."

Ponovo je usledila duga tiSina. Flojd se zapita da li se to govornik mozda krece, tako
da ga povremeno prekidaju prepreke na koje nailazi.
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"...bez problema - rasveta od pet kilovata iski¢ena po brodu. Poput Bozi¢ne jelke -
predivno, blistajuéi pravo kroz led. Velicanstvene boje. Li ju je prvi ugledao - ogromnu
tamnu masu koja navire iz dubine. U prvi mah smo pomislili da je posredi jato riba -
izgledalo je preveliko za jedan organizam - a onda je stala da se probija kroz led.

Dr Flojde, nadam se da me cCujete. Govori profesor Cang - sreli smo se 2002. u
Bostonu na konferenciji MAU."

Najednom, sasvim neprimereno, Flojdove misli odlutase milijardu kilometara. Veoma
se neodredeno spominjao tog prijema posle zavrSenog zasedanja kongresa Medunarodne
astronomske unije - poslednjeg kome su Kinezi prisustvovali pre druge kulturne
revolucije. Sada se se¢ao Canga veoma jasno - onizi, duhoviti astronom i egzobiolog sa
dobrom zalihom viceva. Ovoga puta, medutim, nije se Salio.

"...poput ogromnih vlati morske trave, gamizudi po tlu. Li je odjurio natrag na brod da
donese kameru - dok sam ja ostao da posmatram i da izvestavam radio-vezom. Stvar se
kretala tako polako da sam je lako mogao pretrcati. Bio sam znatno vise uzbuden nego
uznemiren. Pomislio sam da znam o kakvoj vrsti stvorenja je re¢ - imao sam prilike da
vidim slike Suma morske trave kraj kalifornijske obale - ali pokazalo se da nisam bio u
pravu.

...lako se moglo videti da je u nevolji. Nikako nije moglo opstati na temperaturi koja
je za sto pedeset stepeni niza od one sto vlada u njegovoj normalnoj sredini. Smrzavalo
se i oCvrséavalo dok se kretalo napred - komadi su se sa njega odlamali poput stakla - ali
i dalje je napredovalo ka brodu, plimski talas koji je neprekidno usporavao.

I dalje me je iznenadivalo to Sto nisam mogao razborito da prosudujem i Sto mi
nikako nije uspevalo da pretpostavim sSta je pokusavalo da uradi..."

"Postoji li bilo koji nacin da uspostavimo dvosmernu vezu sa njim?" proSaputa Zurno
Flojd.

"Ne - prekasno je. Evropa ¢e uskoro zadi za Jupiter. Mora¢emo da sacekamo dok ne
izide iz senke."

"... uspinjuci se uz brod i gradedi svojevrstan ledeni tunel dok je napredovalo. Mozda
ga je on iozolovao od studeni - onako kako se termiti Stite od sunceve svetlosti pravedi
male hodnike od blata.

... tone leda na brod. Najpre su se slomile radio-antene. A onda sam video kako se
savijaju stajne noge - usporeno, kao u snu.

Tek kada je brod pocCeo da se prevaljuje, shvatio sam sSta stvorenje pokusava da uradi
- a onda je vec bilo prekasno. Mogli smo da se spasemo - samo da smo iskljucili ona
svetla.

Verovatno je posredi fototropno bice, Ciji bioloski ciklus stavlja u pogon Sunceva
svetlost koja prolazi kroz led. Ili je mozda bilo privu¢eno poput leptira na svecu. Svetlost
nasih reflektora jamacno je bila blistavija od svega sto je ikada zasijalo na Evropi...

A onda je brod popustio. Video sam kako se trup raspolucuje i kako se obrazuje oblak
sneznih pahulja od kondenzovane vlage. Svi izvori svetlosti su se pogasili, izuzev jednog
reflektora koji se njihao napred-nazad, viseci na kablu nekoliko metara iznad tla.

Ne znam Sta se neposredno potom zbilo. Sledeée ¢ega se se¢am bilo je da stojim pod
tom svetiljkom, pokraj olupine broda, dok se svuda oko mene prostirao fini nanos svezeg
snega. Jasno sam u njemu mogao razabrati svoje tragove. Mora da sam dotréao dovde;
mozda je proteklo najviSse minut ili dva...

Biljka - i dalje sam drZao da je to bila biljka - pocivala je nepomicno. Zapitao sam se
da li je povredena prilikom sudara sa brodom; veliki komadi - debeli kao ¢ovekova ruka -
bili su odvaljeni, poput odlomljenih grana.

A onda glavno stablo ponovo poce da se krec¢e. Povuklo se od trupa broda i stalo da
puzi ka meni. Tog ¢asa postalo mi je sasvim jasno da je stvorenje osetljivo na svetlost:
stajao sam neposredno ispod sijalice od hiljadu vati koja je u meduvremenu prestala da
se njise.

Zamislite jedan hrast - ili, joS bolje, banjan sa njegovim mnogostrukim stablima i
korenovima - koji je gravitacija spljostila i koji pokuSava da gamize po tlu. Priblizilo se na
pet metara izvoru svetlosti, a onda je pocelo da se razuduje, sve dok nije nacinilo
savrsen krug oko mene. Verovatno je tu bila granica njegove tolerancije - tacka na kojoj
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se fotoprivlacenje pretvaralo u odbijanje. Narednih nekoliko minuta niSta se nije
dogodilo. Pomislio sam da je stvorenje mrtvo - da se konacno potpuno smrzlo.

A onda sam zapazio kako veliki pupoljasti izdanci ni¢u na svim granama. Imao sam
utisak da mi se pred ocima odigrava ubrzani film otvaranja cvetnih latica. Stavise, i
pomislio sam da su to cvetovi - svaki veliki poput ¢ovecje glave.

Pocele su da se razmicu tanane, predivno Sarolike membrane. U tom c¢asu palo mi je
na pamet da niko - nista - ranije nije bio u prilici da ugleda takve boje; one prakti¢no
nisu postojale sve dok mi nismo doneli nase svetiljke - nasu kobnu rasvetu na ovaj svet.

Hvatalice, prasnici koji se lagano njiSu... PriSao sam zivom zidu koji me je okruzivao,
tako da sam ta¢no mogao videti Sta se dogada. Ni tada, bas kao ni u jednom drugom
trenutku, nisam osetio ni najmanji strah pred tim stvorom. Bio sam uveren da nije
neprijateljski nastrojen prema nama - ako je uopste i bio svestan.

Postojalo je mnostvo velikih cvetova u raznim fazama otvaranja. Tog ¢asa su me
podsetili na leptirove koji upravo izlaze iz ¢aura - skupljenih krila, jos slabasni. Sve viSe
sam se priblizavao istini.

Ali smrzavali su se - umirudi istog trena u kome bi, jedan za drugim, opadali sa
mati¢nog ogranka. Zakratko bi se zakoprcali, poput riba nasukanih na suvom, i tog ¢asa
sam shvatio Sta je tu tac¢no posredi. Te membrane nisu predstavljale latice - ve¢ peraja,
odnosno izrasline koje su tome odgovarale. Stvorenje se nalazilo u fazi larve kada je u
stanju da slobodno pliva. Verovatno provodi pretezan deo zivota ukorenjeno u morskom
dnu, da bi potom slalo ove pokretne potomke u potragu za novom teritorijom. Bas$ kao
Sto to Cine korali u okeanima Zemlje.

Klekao sam kako bih podrobnije osmotrio jedno od malih stvorenja. Predivne boje
sada su bledele, rastacudi se u smedesivu. Neke latice-peraja su otpale, pretvorivsi se u
lomne, smrznute krhotine. Ali ono se i dalje slabasno kretalo, a kada sam mu se
primakao, pokusalo je da me izbegne. Zapitao sam se kako je osetilo moje prisustvo.

A onda sam zapazio da prasnici - tako sam ih ja nazvao - svi imaju jarkoplave tackice
pri vrhu. LiCile su na si¢usne zvezdane safire - ili na plave oci duz ljusture skoljke -
svesne svetlosti, ali nesposobne da oblikuju prave slike. Dok sam posmatrao, svetloplava
boja stala je da Cili, a safiri su se pretvorili u tamno, obi¢no kamenje...

Dr Flojde - ili ko ve¢ ovo slusa - nije mi preostalo jo§ mnogo vremena; Jupiter ¢e
uskoro zapreciti moj signal. Ali gotovo sam zavrsio.

Tada sam shvatio sta mi valja Ciniti. Kabl reflektora od hiljadu vati visio je gotovo do
tla. Povukao sam ga nekoliko puta i svetlost se ugasila uz pljusak iskri.

Zapitao sam se da li je mozda ve¢ prekasno. Nekoliko minuta niSta se nije dogodilo.
PriSao sam stoga zidu prepletenih grana oko mene i udario ga nogom.

Lagano, stvorenje je pocelo da se raspreda i da uzmice natrag u kanal. Svetlosti je
bilo u izobilju - sve sam mogao potpuno jasno da vidim. Ganimed i Kalisto nalazili su se
na nebu - Jupiter je predstavljao ogroman, tanak srp - a na njegovoj noénoj strani u
punom jeku bila je velika predstava aurore, na mestu gde je odlivha cev sa Ioa stizala do
dzinovske planete. Nije bilo potrebe da uklju¢ujem svetiljku na skafandru.

Otpratio sam stvorenje celim putem do vode, podsti¢uci ga novim udarcima nogom
kada bi usporilo i ose¢ajuci sve vreme kako mi se pod ¢izmama drobe komadiéi leda...
Kada se priblizilo kanalu, izgledalo je da je ponovo steklo snagu i energiju, kao da je
znalo da se primice svom prirodnom stanistu. Zapitao sam se da li ¢e opstati i ponovo
iznedriti pupoljke.

Nestalo je kroz povrsinu, ostavivsi poslednjih nekoliko mrtvih larvi na stranom tlu.
Otvorena voda komesala se mehurima nekoliko minuta sve dok je skrama zastitnog leda
nije ogradila od vakuuma Sto se prostirao povrh nje. Tada sam krenuo natrag prema
brodu da vidim ima li jos neCega da se spase - ali o tome ne Zelim da pricam.

Imao bih samo dve molbe, doktore. Kada taksonomi budu klasifikovali ovo stvorenje,
nadam se da ¢e ga nazvati po meni.

A kada ovde bude stigao sledeci brod, neka nase kosti vrate u Kinu.

Jupiter ¢e nas prekinuti kroz nekoliko minuta. Voleo bih da znam da li me neko prima.
U svakom slucaju, ponovi¢u ovu poruku kada mi ponovo budete na vidiku - ukoliko
sistem za odrzavanje zivota u mom skafandru i dalje bude radio.
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Ovde profesor Cang na Evropi, sa izvestajem o uni$tenju svemirskog broda 'Cijen'.
Spustili smo se pored Velikog Kanala i postavili pumpe uz rub leda..."

Signala naglo nestade, zatim se na trenutak vrati, a onda potpuno iS¢eznu ispod
nivoa Suma. Iako je 'Leonov' nastavio da slusa na istoj ucestalosti, od profesora Canga
viSe nije bilo nikakvih poruka.

Treéi deo: 'OTKRICE'

12. SPUST

Brod je konacno dobijao na brzini, spustajuci se ka Jupiteru. Odavno je prosao
gravitacionu niciju Zemlju gde su se cCetiri si¢usna spoljnja meseca - Sinope, Pasifaja,
Ananke i Karme - kretali svojim retrogradnim i veoma ekscentri¢nim orbitama. Posredi su
neosporno bili uhvaceni asteroidi potpuno nepravilnog oblika. Pre¢nik najve¢eg medu
njima iznosio je svega trideset kilometara. Te krzave i izlomljene gromade, koje nisu
zanimale nikog drugog do planetne geologe, neprekidno su menjale svog vazala,
poklanjajuci odanost ¢as Suncu, a c¢as Jupiteru. Jednoga dana, Sunce ¢e ih se ponovo
domodi.

Ali zato ¢e Jupiter verovatno zadrzati narednu Cetvoroclanu grupu, koja mu je bila
dvostruko bliza od prethodne. Elara, Liziteja, Himalija i Leda bile su prilicno zbijene i
lezale su gotovo u istoj ravni. Postojale su pretpostavke o tome da su one svojevremeno
bile delovi jednog jedinstvenog tela; ako je to tacno, onda je to telo moglo imati jedva
sto kilometara u precniku.

Iako su se samo Karme i Leda dovoljno priblizavale da im se golim okom mogao
razabrati disk, sva Cetiri meseca bila su pozdravljena kao stari prijatelji. Bilo je to prvo
pomaljanje kopna posle najduzeg okeanskog putovanja - spoljnje ostrvlje Jupitera.
Poslednji sati su otkucavali; priblizavala se najkriti¢nija faza c¢itave misije - ulazak u
Jupiterovu atmosferu.

Jupiter je vec bio krupniji od Meseca na nebu Zemlje i jasno su se mogli videti
dzinovski unutrasnji sateliti kako kruze oko njega. Svi su oni ispoljavali uocljive diskove i
upadljive boje, premda su se i dalje nalazili predaleko da bi se na njima mogla razabrati
neka pojedinost. Veciti balet koji su izvodili - nestajudi iza Jupitera, a zatim se ponovo
pojavljujudi da bi svojim senkama presli preko osvetljenog procelja planete - predstavljao
je prizor koji je neprekidno plenio. Astronomi su ga neumorno posmatrali joS od Casa
kada ga je Galilej prvi put ugledao, gotovo tacno pre cetiri stole¢a; ali posada 'Leonova'
jedina je medu svim zivim muskarcima i Zzenama imala prilike da taj prizor prati golim
okom.

Beskrajne partije Saha su prestale; slobodni sati provodeni su uz teleskope, u
ozbiljnim raspravama ili u slusanju muzike, obi¢no uz posmatranje spoljnjih pejsaza. A i
najmanje jedna brodska romansa dozivela je vrhunac: Cesto nestajanje Maksa
Brajlovskog i Zenje Marcenko predstavljalo je predmet mnogih dobronamernih
zadirkivanja.

Njih dvoje su, pomisli Flojd, bas neobican par. Maks je bio krupan, lep, plavokos,
gimnasticki as; stigao je do olimpijskog finala 2000. godine. Iako je vec zasao u
tridesete, imao je otvoren, gotovo decacki izraz, koji, medutim, nije bio sasvim
neprimeren; iako je imao blistavu inzenjersku karijeru, ¢esto se u razgovorima sa
Flojdom pokazivao kao prostodusan i neproduhovljen - jedan od onih ljudi sa kojima je
prijatno razgovarati, ali ne odve¢ dugo. Izvan svog stru¢nog polja, na kome je
nesumnjivo bio pozvan, pokazivao se kao zabavan, ali i prilicno povrsan sabesednik.

Zenja - koja je sa dvadeset devet godina bila najmlada na brodu - i dalje je
predstavljala izvesnu tajnu. Bududi da niko nije Zeleo da razgovara o tome, Flojd nije
dosao u priliku da se raspita o njenim povredama, a u informacijama vasingtonskih
izvora nije bilo ni pomena o tome. Ocigledno je dozivela neku ozbiljnu nesreéu, ali lako
se moglo dogoditi da to ne bude nista neobic¢nije od saobracajke. Mogla se slobodno
odbaciti pretpostavka da su posredi posledice neke neuspele tajne svemirske misije - sto
je i dalje sacinjavalo deo popularne mitologije izvan SSSR. Zahvaljujuci globalnoj mrezi
za pracenje, tako nesto bilo je nemoguce veé pedeset godina.
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Pored fizi¢kih i nesumnjivo psihi¢kih oZiljaka, Zenja je radila pod jo$ jednim
opterecenjem. Ukrcana je u poslednjem trenutku kao zamena i svi su to znali. Irina
Jakunjina trebalo je da bude dijeteticar i medicinski pomoc¢nik na 'Leonovu' da nije bilo
one nesreéne epizode sa jedrilicom kada je slomila premnogo kostiju.

Svakoga dana u Sest po podne po srednjem grinickom vremenu posada koju su
sacinjavali sedam plus jedan putnik okupljala se u maloj zajednickoj prostoriji Sto je
odvajala komandni most od brodske kuhinje i spavaonica. Kruzni sto u njenom sredistu
bio je dovoljan taman toliko da se oko njega stisne osmoro ljudi; kada Candra i Karnou
budu probudeni, vise neée biti mesta za sve, tako da ¢e negde valjati smestiti joS dva
sedista.

Iako je 'sovjet u Sest', kako je nazvana svakodnevna konferencija za okruglim stolom,
retko trajao duze od deset minuta, igrao je klju¢nu ulogu u odrzavanju morala. Zalbe,
predlozi, kritike, izvestaji o napredovanju, o svemu je moglo biti reci, a jedino je kapetan
imao pravo da postavi veto, Sto se uistinu dogadalo veoma retko.

Tipi¢ne stavke u nepostojecoj agendi bili su zahtevi za promenu jelovnika, molbe za
produzenje vremena namenjenog privatnim razgovorima sa Zemljom, predlozi za
bioskopski program, razmena novosti i govorkanja i dobronamerna bockanja znatno
malobrojnijeg americ¢kog kontingenta. Stvari ¢e se tu promeniti, upozori ih Floj, kada se
njegove kolege vrate iz hibernacije i odnos se popravi sa jedan prema sedam na tri
prema devet. Nije, medutim, pomenuo svoje privatno uverenje da ¢e Karnou natpricati ili
nadvikati bilo koje drugo troje na brodu.

Kada nije spavao, Flojd je najveci deo vremena provodio u zajednickoj prostoriji -
delimic¢no i zbog toga Sto je ona delovala, uprkos svojim skuc¢enim razmerama, znatno
manje klaustrofobi¢no od njegove kabine. Ona je, pored toga, bila vedro ukrasena: sve
raspolozive ravne povrsine bile su prekrivene fotografijama predivnih prizora sa Zemlje i
iz svemira, sportskih dogadaja, portretima popularnih videozvezda i drugim podsetnicima
na Zemlju. Ponos prostorije, medutim, pripadao je jednoj originalnoj Leonovljevoj slici -
njegovom radu iz 1965. godine pod nazivom 'S one strane Meseca'; slika je nastala iste
godine kada je on, tada u svojstvu mladog potpukovnika, iziSao iz 'Vashoda II' i postao
prvi Covek u istoriji koji je preduzeo izlet izvan svemirske letelice.

Jasno, slika pre nadarenog amatera nego profesionalca, ona je prikazivala kraterima
izrovanu ivicu Meseca sa predivnim Sinus Iridijumom - Zatonom duga - u prednjem
planu. Nadnosedi se ¢udoviSno povrh lunarnog obzorja, stajao je tanak srp Zemlje,
oiviCavajudi zatamnjenu nocénu stranu planete. Iza srpa blestalo je Sunce, dok su
strujnice korone Sikljale milionima kilometara u okolni svemir.

Kompozicija je bila upecatljiva - i predstavljala je pogled u buduénost do koje je cak i
tada trebalo da produ tri godine. Tek ¢e se ¢lanovima posade 'Apola 8', Andersu,
Bormenu i Lavelu, ukazati prilika da golim okom ugledaju taj velicanstven prizor dok su
za Bozi¢ 1968. posmatrali kako se Zemlja rada iznad tamne strane Meseca.

Hejvud Flojd se divio slici, ali je ona u njemu pobudivala dvojaka oseéanja. Nije
mogao smetnuti s uma da je ona starija od svih na brodu - uz jedan izuzetak.

Njemu je, naime, bilo ve¢ devet godina kad ju je Aleksej Leonov naslikao.

13. GALILEJEVI SVETOVI

Cak i sada, viSe od tri decenije po otkri¢ima ostvarenim prilikom prvih prolazaka
'Vojadzera', niko jo$ nije sasvim uspeo da dokuci zasto su Cetiri dzinovska satelita u toj
meri medusobno drugacija. Bili su priblizno jednake veli¢ine i nalazili su se u istom delu
Suncevog sistema - ali su se ipak veoma razlikovali, kao da su posredi deca raznih
roditelja.

Jedino se za Kalista, najspoljasnjijeg medu njima, ispostavilo da je uglavnom onakav
kakav bi se i o¢ekivao. Kada je 'Leonov' prosao pokraj njega na razdaljini od nesto malo
viSe od sto hiljada kilometara, najveci od njegovih mnogobrojnih kratera jasno se mogao
razabrati golim okom. Posmatran kroz teleskop, satelit je li¢io na staklenu kuglu koja se
svojevremeno koristila kao meta za gadanje velikokalibarskim puskama; bio je potpuno
prekriven kraterima svih veli¢ina, sve do donje granice vidljivosti. Neko je jednom
prilikom zgodno primetio da je Kalisto sli¢niji Zemljinom Mesecu i od samog Meseca.
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Ovo, doduse, nije bilo ni narocito iznenadujuce. Sasvim se moglo oCekivati da ¢e
jedan svet u tom podrucju - na rubu asteroidnog pojasa - biti obilato bombardovan
gradom preostalom po stvaranju Suncevog sistema. Pa ipak, uprkos ovoj okolnosti, vec¢
prvi susedni satelit, Ganimed, imao je potpuno drugaciji izgled. Iako je u dubokoj
proslosti dobrano bio prosaran udarnim kraterima, vecina ih je u meduvremenu preorana
- izraz koji je ovde neobi¢no prikladan. Velika podru¢ja Ganimeda bila su prekrivena
zaorinama i brazdama, kao da je neki kosmicki bastovan prevukao preko njih kakvim
dzinovskim grabuljama. A postojale su i pruge svetlih boja, sli¢ne tragovima sacme cija
zrna imaju u prec¢niku po pedeset kilometara. No, najtajanstvenije su bile dugacke,
krivudave trake, sazdane od viSe desetina uporednih linija. Nikolaj Ternovski prvi je
doSao do zakljucka Sta one jamacno predstavljaju: superauto-puteve sa velikim brojem
kolovoznih traka, cije su pro! stiranje odredili podnapiti zemljomeri. On je cak tvrdio da
je uocio nadvoznjake i petlje u obliku Cetvorolisne deteline.

Pre no Sto je presekao orbitu Evrope, 'Leonov' je obogatio riznicu ljudskog znanja sa
nekoliko biliona bita novih informacija o Ganimedu. Evropa, svet okovan ledom, sa
svojom olupinom i svojom smrcu, nalazila se toga ¢asa sa druge strane Jupitera, ali
nikada nije daleko izbivala iz misli Clanova posade.

Na Zemlji, dr Cang je vec bio proglasen za heroja i njegovi Zemljaci su, uz ociglednu
nelagodnost, izrazavali zahvalnost na nebrojenim porukama sa izrazima saucesca. Jedna
od njih bila je upuéena u ime posade 'Leonova' - posle, pretpostavio je Flojd, obimnog
prekrajanja u Moskvi. Osecanja na brodu bila su dvojaka - svojevrsna mesavina
divljenja, tuge i olakSanja. Svi astronauti, bez obzira na pojedinacno nacionalno poreklo,
smatrali su se gradanima svemira i osecali su se medusobno povezani, uzimajuéi udela u
likovanju i tragedijama drugih. Niko na 'Leonovu' nije bio sre¢an zato Sto je kineski
pohod snasla nesreca; pa ipak, u isto vreme, javilo se pre¢utno osecanje olakSanja Sto
zapoceta trka nije do kraja uzela maha.

Neocekivano otkri¢e Zivota na Evropi dodalo je novi elemenat situaciji - elemenat o
kome se sada nasiroko raspravljalo kako na Zemlji tako i na 'Leonovu'. Neki biolozi
propratili su ¢itavu stvar uzvikom: "Sta sam vam govorio!" - ukazujuéi na to da otkri¢e u
krajnjoj liniji i nije bilo tako iznenadujuce. Jos tokom sedamdesetih godina prethodnog
stoleca istrazivacke podmornice pronasle su zamasne kolonije neobi¢nih morskih
stvorenja Sto su se nekako odrzavale u sredini za koju se smatralo da je u podjednakoj
meri nepovoljna za zivot - u najzapretanijim ponorima Tihog okeana. Vulkanska izvorista,
koja su oplodavala i zagrevala taj bezdan, tvorila su oaze u pustinji Sto se pruzala na
velikim dubinama.

Sve Sto se jednom zbilo na Zemlji moglo se ocekivati da ¢e se ponoviti milionima puta
i drugde u Vaseljeni; bila je to gotovo stvar vere medu naucnicima. Voda - ili bar led -
postojala je na svim Jupiterovim mesecima. A na Iou su se joS nalazili vulkani koji su
neprekidno bljuvali utrobu ovog meseca - tako da su se osnovano mogle ocekivati
umerenije aktivnosti na susednom svetu. Zbroje li se ove dve Cinjenice, Zivot na Evropi
ispadao je ne samo moguc nego i neumitan - kao Sto se to uvek naknadno ispostavljalo
za vecinu iznenadenja prirode.

No, ovaj zakljucak postavio je novo pitanje koje se pokazalo od Zivotne vaznosti za
misiju 'Leonova'. Posto je zivot otkriven na Jupiterovim mesecima - da li je on mogao biti
u nekoj vezi sa monolitom iz Tihoa i sa joS tajanstvenijim artefaktom iz orbite blizu Ioa?

Bila je to omiljena tema rasprava na sovjetima u Sest. Postojala je opSta saglasnost
oko toga da stvorenje na koje je naisao dr Cang ne predstavlja visok oblik inteligencije -
pod uslovom, razume se, da je on ispravno protumacio njegovo ponasanje. Nijedna
Zivotinja, sa makar i elementarnim mocima rasudivanja, ne bi dopustila da postane zrtva
vlastitih nagona, privu¢ena poput leptira na svecu, u susret sigurnom krahu.

No, Vasilij Orlov odmah je istupio sa jednim protivprimerom koji je oslabio, ako ne i
pobio prethodni argument.

"Setite se kitova i delfina", rece on. "Njih nazivamo inteligentnim - ali koliko se samo
Cesto oni ubijaju u masovnim nasukavanjima! To li¢i na slu¢aj kada nagoni preovladaju
nad razumom."

"Nema potrebe potezati delfine", umesa se Maks Brajlovski. "Izvesna plavusa iz
Kijeva pokazala se kobno privlaénom po jednog od najblistavijih inzenjera iz moje klase.
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Kada sam poslednji put ¢uo za njega, bio je zaposlen u Inturistu. A sigurno bi dobio
zlatnu medalju za projektovanje svemirskih stanica. Kakva Steta!"

Cak i ako dr Cangov Zitelj Evrope nije bio inteligentan, to nije iskljucivalo moguénost
postojanja visih oblika negde drugde. Nije se moglo prosudivati o biologiji celog jednog
sveta na osnovu samo jedog primerka.

No, postojalo je ¢vrsto uverenje da razvijena inteligencija nikada ne moze nastati u
moru; u tako blagoj i nepromenljivoj sredini naprosto nije bilo dovoljno izazova. A
nadasve, kako bi morska stvorenja ikada mogla da razviju tehnologiju bez pomodi vatre?

Medutim, mozda je ¢ak i to bilo moguce; put kojim je iSao ljudski rod nije bio jedini.
U morima drugih svetova mozda postoje cCitave civilizacije.

Pa ipak, izgledalo je neverovatno da je na Evropi mogla ni¢i kultura kadra za
putovanje svemirom koja ne bi za sobom ostavila neosporne znake vlastitog postojanja u
obliku zdanja, naucnih postrojenja, lansiralista ili drugih artefakata. Ali ovde se od pola
do pola nije moglo videti niSta drugo do ravan led i nekoliko ispupcenja golih stena.

Nije vise bilo mnogo vremena za razmisljanja i rasprave posto je 'Leonov' prosao
pokraj orbita Ioa i sicuSnog Mamasa. Posada je gotovo neprekidno bila zauzeta,
pripravljajuci se za susret i kratkotrajan povratak tezine posle mnogo meseci provedenih
u uslovima slobodnog pada. Svi slobodni predmeti valjalo je da budu pric¢vrséeni pre no
Sto brod ude u Jupiterovu atmosferu, kada ce sila usporenja povremeno dostizati cak i
dve gravitacije.

Flojd je imao srece; jedino je on raspolagao slobodnim vremenom da se divi
veliCanstvenom spektaklu planete koja se priblizava i koja je sada ispunjavala gotovo
polovinu neba. Bududi da nije postojalo niSta ¢ime bi se odredivale prave razmere, um
nikako nije dolazio u priliku da pojmi istinsku veli¢inu ovog sveta. Neprekidno je morao
da ponavlja samome sebi da ni pedeset Zemalja ne bi prekrilo poluloptu koja je sada
stajala okrenuta ka njemu.

Oblaci, raznobojni kao pri najraskosnijim smirajima Sunca na Zemlji, tako su hitro
jurili da je uspevao da razabere njihovo kretanje ¢ak i u tako kratkom razmaku kao Sto je
ciglih deset minuta. Veliki kovitlaci neprekidno su se obrazovali duz desetak traka koje su
opasivale planetu, da bi se potom rastakali poput divnih vrtlozja. Pramenovi nekog belog
gasa povremeno bi Siknuli iz dubina, ali su ih odmah razvejavali olujni vetrovi izazvani
zastrasujuce brzim okretanjem planete. Mozda su najneobicnije formacije bile bele mrlje,
ponekad rasporedene pravilno poput bisera na ogrlici, koje su se prostirale duz pasata
srednjih jovijanskih geografskih Sirina.

U satima neposredno pred susret, Flojd gotovo da nije bio u prilici da vidi kapetana ili
navigatora. Bracni par Orlov samo je retko odlazio sa komandnog mosta, buduci da su
neprekidno proveravali pristupnu orbitu, vrseéi si¢usna podeSavanja 'Leonovljevog'
kursa. Brod se sada nalazio na kriticnoj putanji koja ¢e samo okrznuti gornju atmosferu;
ukoliko bi otiSao previsoko, ko¢enje izazvano trenjem ne bi bilo dovoljno da ga uspori i
on bi nastavio izvan Suncevog sistema, bez ikakvog izgleda da bude spasen. Ako se, pak,
spusti odvec nisko, izgore¢e poput meteora. Izmedu ove dve krajnosti prostirala se uska
margina gde su greske bile dopustive.

Kinezi su dokazali da je aerokocenje izvodljivo, ali to nije iskljucivalo mogucnost da
iskrsne nesto nepredvideno. Flojd stoga nije bio odvec iznenaden kada mu je hirurg-
zapovednik Rudenko priznala, na jedan sat pre kontakta:

"Sve viSe mi je zao, Vudi, Sto ipak nisam ponela onu ikonu."

14. DVOSTRUKI SUSRET

"...dokumenta za hipoteku na kuéu u Nantaketu trebalo bi da su u odlozena pod
slovom 'H' u arhivi.

To bi bilo sve Sto se tiCe poslova. Poslednjih nekoliko ¢asova ne izlazi mi iz pameti
jedna slika koju sam kao decak video u nekoj pohabanoj knjizi o viktorijanskoj umetnosti
- mora da je bila stara najmanje sto pedeset godina. Ne se¢am se da li je reprodukcija
bila crno-bela ili u boji. Ali nikada necu zaboraviti naziv - nemoj se smejati - koji je
glasio: 'Poslednja poruka domu'. Nasi pra-pra-pradedovi obozavali su te sentimentalne
melodrame.
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Na slici je prikazana paluba jedrenjaka na orkanskom moru - jedra su bila sva
rastrgana, a paluba skroz preplavljena vodom. U pozadini, posada se grozni¢avo upire da
spase brod. A u prednjem planu jedan mladi mornar piSe poruku, dok je pokraj njega
boca koja treba da je odnese do kopna.

Iako sam u to vreme bio jo$ decak, smatrao sam da bi on pre trebalo da pomaze
svojim sadruzima, a ne da piSe pisma. No, stvar je ipak delovala na mene: nikada mi nije
palo na um da ¢u jednoga dana i ja biti u polozaju tog mladog pomorca.

Razume se, ja sam siguran da ceS ti dobiti ovu poruku - a nema ni¢ega u Cemu bi
mogao pomagati na 'Leonovu'. Stavise, uctivo sam zamoljen da se drzim po strani, tako
da mi je savest sasvim cCista dok ovo diktiram.

Odnecu poruku odmah na komandni most, zato sto ¢emo kroz petnaest minuta
prekinuti odasiljanje kada budemo uvukli veliku zdelu i zaptili sve brodske otvore - evo
jos jedne zgodne pomorske analogije za tebe! Jupiter sada ispunjava nebo - necu
pokusSati da to opiSem, niti ¢u imati mnogo vremena da uzivam u tom prizoru, zato sto ¢e
se kapci spustiti kroz nekoliko minuta. U svakom slucaju, kamere ¢e znatno bolje obaviti
posao nego Sto bih ja to mogao.

Do videnja, najdraza moja. Sve vas puno volim, a narocito Krisa. U vreme kada
budete dobili ovo, sve ¢e vel biti gotovo, ma kako ispalo. Ne zaboravite da sam nastojao
da dam sve od sebe za dobro svih nas - do videnja."

Uzevsi audio-Cip, Flojd je odlebdeo do komunikacionog centra i predao ga Sasi
Kovaljevu.

"Molim vas, pobrinite se da bude poslato pre no sto prekinemo", rece on briznim
glasom.

"Ne brinite", obeca Sasa. "I dalje radim na svim kanalima, a i preostalo mi je jos
dobrih deset minuta."

On ispruZi ruku.

"Ako se sreli budemo ponovo - no, smeha ¢e tad biti. Ako ne, e, tad je ovaj rastanak
bas prikladan bio."

Flojd zaZmirka.

"Sekspir, pretpostavljam?"

"Razume se; Brut i Kasije pre bitke. Vidimo se kasnije."

Tanja i Vasilij bili su odvec zadubljeni u pracenje razvoja situacije na displejima tako
da su mu jedva i mahnuli i Flojd se povuce u svoju kabinu. Ve¢ se pozdravio sa ostalim
¢lanovima posade i sada mu je preostalo samo da ¢eka. Vreca za spavanje bila mu je vel
pripremljena u poloZaj za povratak gravitacije kada bude pocelo usporenje, tako da je
trebalo samo da sklizne u nju...

"Antene uvucene, podignuti svi Stitnici", oglasi se zvucnik interkoma. "Pocetno
kocCenje trebalo bi da se oseti kroz pet minuta. Sve je normalno."

"Ja bih tesko upotrebio bas taj pridev", promrmlja Flojd sebi u bradu. "Na engleskom
bi se tu kazalo 'nominalno'." Jedva da mu se ta misao uobli¢ila u umu kada se na vrata
zacu uzdrzano kucanje.

"Kto tam?" 5

Gotovo da nije poverovao kada je ugledao Zenju.

"Dopustate li da udem?" upita ona zaplaseno, glasom devojcice koji Flojd gotovo nije
prepoznao.

"Samo izvolite. Ali zasto niste u svojoj kabini? Preostalo je joS svega pet minuta do
ulaska u atmosferu."

Jos dok je postavljao pitanje, postao je svestan da je glupo postupio. Odgovor je bio
tako savrseno ocigledan da se Zenja nije udostojila da nesto uzvrati.

No, ona je bila poslednja osoba koju je mogao da ocekuje: prema njemu se, naime,
postojano drzala uctivo, ali i na udaljenosti. StaviSe, bila je jedini ¢lan posade koji ga je
oslovljavao sa 'dr Flojde'. Pa ipak, sada se nalazila tu, nesumnjivo trazeci zastitu i
druétvvo u trenucima opasnosti.

"Zenja, draga moja", reCe on izmenjenim glasom. "Razume se da ste dobro dosli. Ali
prilicno su mi sku¢ene mogucénosti za ugoséenje. Cak bi se mogle nazvati spartanske."

Poslo joj je nekako za rukom da se slabasno osmehne, ali niSta nije uzvratila dok je
lebdedi ulazila u prostoriju. Tog ¢asa Flojd shvati da ona nije samo nervozna - vec
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uzasnuta. Onda mu postade jasno zasto je dosla k njemu. Stidela se da ispolji strah pred
svojim zemljacima, tako da je pomoc¢ potrazila na drugoj strani.

Uvidanje ove okolnosti uslovilo je da u njemu malo splasne zadovoljstvo zbog
neocekivanog susreta. To nije umanjilo njegovu odgovornost za jedno drugo usamljeno
ljudsko bice koje se nalazilo daleko od doma. Cinjenica da je ona bila privlacna - iako
svakako ne i lepa Zena, viSe nego dvostruko mlada od njega - nije smela ovde da ima
nikakvog uticaja. Ali ipak je imala, i to je doSlo do izrazaja.

Ona je to sigurno zapazila, ali nije ucinila niSta Sto bi ga podstaklo ili obeshrabrilo dok
su lezali jedno kraj drugog u Cauri za spavanje. Bilo je mesta taman za oboje i Flojdu su
poceli u glavi da se vrzmaju brizni proracuni. Sta bi bilo, ukoliko bi se ispostavilo da
gravitacija premasuje najvecu predvidenu vrednost i amortizeri popuste? Tada bi lako
stradali...

No, postojala je prostrana bezbednosna margina; nije bilo mesta brizi da ¢e ih snadi
tako nedoli¢an kraj. Humor je bio neprijatelj Zelje; zagrljaj im je sada bio potpuno ¢edan.
Nije pravo znao da li da se raduje ili da bude tuzan zbog toga.

A i bilo je kasno za premisljanje. Negde iz velike daljine oglasio se prvi slabasni Sapat
zvuka, slican jadikovki kakve izgubljene duse. U istom trenutku, brod se jedva primetno
trgao; ¢ahura se zanjihala, a amortizeri se potisnuSe. Posle mnogo nedelja bestezinskog
stanja gravitacija je stala da se vraca. Kroz svega nekoliko sekundi slabasno cviljenje
preraslo je u postojanu grmljavinu, a ¢ahura se pretvorila u pretovarenu vise¢u mrezu za
lezanje. Prilicno nezgodno, pomisli Flojd; vec je bilo tesko disati. No, usporenje je
predstavljalo samo deo problema: Zenja ga je, naime, prigrlila kao sto se davljenik hvata
za poslovi¢nu slamku.

On se odvoji od nje Sto je blaZe mogao.

"Sve je u redu, Zenja. Ako je 'Cijen' uspeo - i mi ¢emo. Smirite se - nista ne brinite."

Bilo je tesko vikati neznim glasom, a osim toga on uopste nije bio siguran da li Zenja
uspeva da ga cuje kroz grmljavinu usijanog vodonika. Ali viSe ga nije onako ocajnicki
stezala, Sto je njemu pruzilo priliku da nekoliko puta duboko udahne.

Sta bi Kerolajn pomislila da ga sada vidi? Da li ¢e joj ispri¢ati o ovome ako bude imao
priliku? Nije bio siguran da bi razumela. U ovakvim trenucima sve veze sa Zemljom
izgledale su uistinu sasvim tanke.

Bilo je nemoguce kretati se ili govoriti, ali sada, posto se navikao na neobi¢an osecaj
teZine, vise mu nije bilo nelagodno - osim Sto mu je desna ruka sve vie trnula. Uz
izvestan napor uspeo je da je izvuce ispod Zenje; poznati Cin izazvao je u njemu za
trenutak osecaj krivice. Dok mu se krvotok u ruci ponovo normalno uspostavljao, Flojd se
prisetio znamenite opaske koja se pripisivala bar desetini astronauta i kosmonauta: 'U
velikoj meri se preteralo u pretpostavkama vezanim kako za zadovoljstva tako i za
probleme pri seksu u uslovima odsustva sile teze.'

. Zapitao se kako stvar podnose ostali ¢lanovi posade i za trenutak mu na um padose
Candra i Karnou, koji su sve ovo lepo prespavali. Oni nikada necée saznati Sta ih je snaslo
ako 'Leonov' postane meteorski pljusak na Jupiterovom nebu. Nije im zavideo na tome;
propustili su da iskuse nesto Sto se dozivljava samo jednom u zivotu.

Tanja se oglasila preko interkoma; reci su joj bile izgubljene u grmljavini, ali glas joj
je zvucao mirno i savrseno normalno, sasvim kao da je posredi neka rutinska objava.
Flojd je uspeo da baci pogled na ¢asovnik i sa zaprepas¢enjem je ustanovio da su vec na
polovini ko¢ionog manevra. Upravo u tom trenutku 'Leonov' se nalazio na najmanjoj
udaljenosti od Jupitera; samo su potrosSne automatske sonde uspevale da prodru dublje u
Jupiterovu atmosferu. y

"Prosli smo polovinu, Zenja", uzviknu on. "Sad idemo napolje." Nije uspeo da
razabere da li ga je razumela. OCi su joj bile ¢vrsto zatvorene, ali se blago osmehivala.

Brod se sada primetno ljuljao, poput malog ¢amca na uzburkanom moru. Je li to
normalno - upita se Flojd. Bilo mu je milo Sto ga je zaokupljala briga o Zenji; to mu je
odvlacilo misli od sopstvenih strahova. Samo za trenutak, pre no sto je uspeo da odagna
tu pomisao, pred ocima mu se javila slika zidova koji najednom postaju blistavi i crveni
poput visanja i zaklapaju se nad njim. Bilo je to slicno koSmarnoj fantasti¢noj prici
Edgara Alana Poa 'Bunar i klatno', na koju nije pomislio ve¢ dobrih trideset godina.
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Ali do toga ipak nikada ne bi doslo. Kada bi toplotni stitnik otkazao, brod bi u trenu
bio zdrobljen, spljosten udarcem ¢vrstog gasnog zida. Ne bi bilo nikakvog bola; njegov
nervni sistem ne bi imao vremena da reaguje pre no Sto bi prestao da postoji. Imao je
prilike da iskusi i utesnije misli, ali ni ova nije bila za odbacivanje.

Trzanje se polako primirilo. Tanja se jos jednom oglasila objavom koja se nije mogla
Cuti (bice prilike da je pecka zbog toga kada sve bude gotovo). Vreme sad kao da je stalo
da protice znatno sporije; uskoro je odustao od gledanja u ¢asovnik zato Sto nije mogao
poverovati u ono Sto vidi. Brojke su se menjale tako lagano da je gotovo stekao utisak
kako se nalazi u uslovima ajnstajnovske vremenske dilatacije.

Potom se zbilo nesto jos neverovatnije. Najpre mu se ucinilo zabavno, a onda ga je
malo ozlojedilo. Zenja je zaspala - ako ne bas u njegovom narucju, a ono bar uz njega.

Bila je to prirodna reakcija: napor ju je jamacno iscrpeo, tako da se mudrost tela tu
pokazala kao izbavljenje. Najednom, Flojd je i sam postao svestan gotovo
postorgazmicne klonulosti koja je stala da ga obuzima, kao da je on takode bio
emocionalno isceden ovim susretom. Morao je da ulozi silan trud da ostane budan...

... A tada je stao da pada... pada... pada... i sve je bilo gotovo. Brod se vratio u
svemir, gde je i pripadao. A on i Zenja su odlebdeli na dve strane.

Vise nikada nece biti tako bliski, ali ¢e ih zauvek ubuduce vezivati narocCita prisnost
koju nece iskusiti ni prema kom drugom.

15. BEKSTVO SA DZINA .

Kada je Flojd stigao do osmatracke palube - nekoliko neupadljivih minuta posle Zenje
- vec je izgledalo da je Jupiter udaljeniji. Ali posredi je morao biti privid proistekao iz
onoga Sto zna, a ne Sto vidi. Tek Sto su, naime, izronili iz Jupiterove atmosfere i planeta
je i dalje zapremala pola neba.

Sada su postali - bas kao Sto su i nameravali - njeni zarobljenici. Tokom poslednjeg
usijanog sata hotimice su se odrekli viska brzine koji je bio dovoljan da ih izvede iz
Suncevog sistema i zaputi ka zvezdama. Sada su se kretali po elipsi - klasi¢hom
Hofmanovom orbitom - izmedu Jupitera i Iove orbite, udaljene tri stotine pedeset hiljada
kilometara. Kada ne bi hteli - ili mogli - da ponovo stave motore u pogon, 'LeonoVv' bi
nastavio da se kre¢e napred-nazad izmedu te dve krajnje tacke, pravedi puni krug
jednom u devetnaest Casova. Postao bi najblizi Jupiterov mesec - premda ne zadugo.
Svaki put kada bi okrznuo atmosferu izgubio bi malo na brzini, sve dok se na kraju
zavojito ne bi survao u propast.

Flojd nikada nije osobito voleo votku, ali se bez oklevanja pridruzio ostalima koji su
dizali zdravice projektantima broda, ne propustivsi da uz put pomenu i ser Isaka Njutna.
A onda je Tanja vratila bocu u ormaric¢ i pomno ga zakljucala; preostalo je, naime, jos
mnogo posla.

Iako su to svi oCekivali, nije bilo nikoga ko nije poskocio na iznenadan priguseni
prasak eksplozivnih naboja i trzaj izazvan odvajanjem. Nekoliko sekundi kasnije jedan
veliki, jos blistav disk ulebdeo je u vidno polje, lagano se okrec¢uci dok se udaljavao od
broda.

"Pogledajte!" uzviknu Maks. "Letedi tanjir! Ko ima kameru?"

U smehu koji je usledio jasno se mogao razabrati prizvuk histeri¢nog olaksanja.
Sveopste kikotanje prekinuo je kapetan ozbiljnijom upadicom.

"Zbogom, verni toplotni Stitni¢e! Divno si obavio svoj posao."

"Ako je ovo dobri, konzervativni ruski inzenjering", primeti Flojd, "onda sam ja svim
srcem za njega. Bolje nekoliko tona previse - nego jedan miligram premalo."

Svi zapljeskase ovim otmenim osecanjima, dok se odbaceni stitnik hladio najpre u
zutu, pa u crvenu boju, da bi se konacno stopio sa okolnim tamom svemira. Potpuno je
nestao sa vidika iako se udaljio svega nekoliko kilometara, premda bi iznenadno ponovno
pojavljivanje neke zaklonjene zvezde posredno otkrilo njegovo prisustvo.

"ZavrSena preliminarna provera orbite", reCe Vasilij. "Od naseg pravog vektora
odstupamo manje od deset metara u sekundi. Nije rdavo za prvi pokusaj."

Na ovu vest usledilo je sveopste olakSanje, a nekoliko minuta kasnije Vasilij se oglasi
novom objavom.
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"Promena visine zbog ispravke kursa; delta ve Sest metara u sekundi. Ukljucenje
motora dvadeset sekundi kroz jedan minut."

I dalje su se nalazili toliko blizu Jupitera da je bilo nemogucée poverovati da brod
orbitira oko planete; sticao se utisak da se nalaze u avionu kadrom da doseze do velikih
visina, koji je upravo izronio iz mora oblaka. Nikako se nisu mogle dokuciti prave
razmere; bilo je lako zamisliti da se, u stvari, hitro udaljuju od nekog zemaljskog zalaska
sunca; crvene, ruziCaste i grimizne boje koje su promicale ispod bile su tako poznate.

Ali to je bio samo privid; ovde nista nije imalo paralelu sa Zemljom. Boje su bile
izvorne, a ne tek pozajmljene od Sunca na zatonu. I sami gasovi bili su potpuno strani -
metan i amonijak, kao i vesti¢ja smesa ugljovodonika spravljena u vodoni¢no-
helijumskom kotlu. Nije bilo ni traga od slobodnog kiseonika, tog daha ljudskog Zivota.

Oblaci su marsirali od obzorja do obzorja u uporednim redovima, ciju su pravilnost
mestimicno izobli¢avali kovitlaci i vrtlozi. Tu i tamo, ustrojstvo su narusavala i kuljanja
svetlijeg gasa, a Flojd je uspeo da uodi i tamnu ivicu jednog velikog virista, gasni vrtlog
koji je vodio negde dole, u nedokucive ponore Jupitera.

Stao je da trazi veliku crvenu mrlju, ali se ubrzo prekoreo zbog te budalaste pomisli.
Svekoliki ogromni predeo oblaka Sto se prostirao pod njim prekrio bi tek nekoliko
postotaka dzinovske crvene mrlje; u istom smislu bi neko mogao ocekivati da razbere
oblik Sjedinjenih Americkih Drzava leteéi u kakvom malom avionu nisko nad Kanzasom.

"Ispravka izvrSena. Sada smo na orbiti koja ¢e nas dovesti do Ioa. Do susreta ¢e dodi
kroz osam casova i pedeset pet minuta."

Manje od devet sati bilo je, dakle, potrebno da se uspnemo od Jupitera i suocimo se
sa onim Sto nas tamo ceka, pomisli Flojd. Uspeli smo da uteknemo dzinu - ali on
predstavlja opasnost koju razumemo i za koju se mozemo pripraviti. Ono, medutim, Sto
lezi pred nama potpuno je obavijeno velom tajne.

A ako budemo preziveli taj izazov, moramo se ponovo vratiti Jupiteru. Bi¢e nam
potrebna njegova snaga da nas bezbedno uputi ka mati¢cnom svetu.

16. PRIVATNA LINIJA

"...Zdravo, Dimitrij. Ovde Vudi. Prebacujem na kod dva kroz petnaest sekundi...
Zdravo, Dimitrij - pomnozi kodove tri i Cetiri, izvadi kubni koren, dodaj pi na kvadrat, pa
uzmi najblizi celi broj kao kod pet. Osim ako vasi racunari nisu milion puta brzi od nasih -
a vraski sam uveren da nisu - niko Zivi ovo ne¢e moci da desifruje, bilo s tvoje ili s moje
strane. Ali verovatno ¢e$ morati da pruzis neka objasnjenja; no, ti si se ve¢ dobrano
izvestio u tome.

Uzgred budi receno, moji obi¢no izvrsno obavesteni izvori saopstili su mi o krahu
poslednjeg pokusaja da se ubedi stari Andrej da se povuce; tvoja delegacija, dakle, nije
bila nimalo uspesnija od prethodnih, tako da vam on i dalje sedi na glavi kao predsednik.
Od srca se smejem tome: Akademija je to bas zasluzila. Znam da mu je preko devedeset
godina i da postaje sve vise... ovaj, tvrdoglav. Ali ne racunajte ni na kakvu pomoc¢ od
mene, iako sam ja vodedi stru¢njak na svetu - izvini, u Sunc¢evom sistemu - za bezbolno
uklanjanje ostarelih naucnika.

Da li bi poverovao da sam jos pomalo pijan? Zakljudili smo da smo zasluzili
priredivanje male proslave, posto smo ostvarili uspesne rende... randes... do vraga,
randevu sa 'Otkricem'. Osim toga, valjalo je pozeleti dobrodoslicu dvojici novih Clanova
posade na brodu. Candra ne veruje u alkohol - to te, naime, ¢ini odvec ljudskim - ali zato
je Volter Karnou to viSe nego nadoknadio. Jedino je Tanja ostala potpuno trezna, kao sto
bi i oCekivao.

Moji zemljaci Amerikanci - blagi Boze, ovo li¢i na politi¢ki govor - prebrodili su izlazak
iz hibernacije bez ikakvih poteskoca i obojica su orna da se bace na posao. Svi ¢éemo
morati da damo sve od sebe; nije stvar samo u tome $sto nemamo mnogo vremena, nego
i izgleda da je 'Otkri¢e' u prilicno rdavom stanju. Gotovo da nismo mogli poverovati
vlastitim ocima kad smo videli kako je njegov besprekorno beli trup postao bolesno zut.

Razume se, za sve je kriv Io. Brod se spustio do udaljenosti od samo tri hiljade
kilometara, a svakih nekoliko dana jedan od vulkana izbljuje mnogo megatona sumpora
u nebo. Iako si video filmove, ipak ne mozes ni zamisliti Sta znaci lebdeti povrh tog
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pakla; jedva ¢ekam da odemo odavde, iako ¢emo se uputiti u susret neCemu daleko
tajanstvenijem - a mozda i opasnijem.

Imao sam prilike da preletim preko Kilauee tokom erupcije 2006. godine; bilo je
uistinu zastrasujuce, ali se ipak - niposto - ne moze uporediti sa ovim. U ovom trenutku
nalazimo se povrh noc¢ne strane, sto se pokazuje joS gore. Stvar je, naime, u tome sto je
ono Sto vidis sasvim dovoljno da ti raspali mastu. Uveren sam da nigde drugde necu biti
toliko blizu pravom paklu...

Neka jezera sumpora dovoljno su vrela da se sjaje, ali svetlost uglavnom potice od
elektri¢nih praznjenja. Svakih nekliko minuta izgleda da se ceo predeo rasprskava, kao
da negde odozgo blesne nekakav dzinovski blic. Ova analogija je prilicno verodostojna; u
odlivnoj cevi koja povezuje 1o sa Jupiterom zapretano je na milione ampera, tako da
svaki ¢as dolazi do silovitog oslobadanja energije, Sto stvara najvecu munju u Suncevom
sistemu. Svaki put kada ona sevne, polovina nasih automatskih osiguraca slozno se
iskljuci.

Upravo se sada dogodila erupcija na samoj ivici; vidim ogroman oblak kako se Siri ka
nama, uspinjuci se kroz Suncevu svetlost. Sumnjam da ¢e dostic¢i nasu visinu, ali ¢ak i
ako mu to uspe, bi¢e bezopasan kada stigne dovde. No, izgleda veoma zloslutno -
svemirsko Cudoviste koje pokusava da nas prozdere.

Ubrzo posto smo stigli ovamo shvatio sam da me Io na nesto podseca; bilo mi je
potrebno nekoliko dana da reSim zagonetku, a onda sam morao da proverim stvar preko
arhive misije, zato Sto mi brodska biblioteka nije mogla biti od pomoc¢i - sram je bilo.
Secas li se kad sam ti otkrio svet 'Gospodara prstenova', na onoj oksfordskoj
konferenciji, dok smo jos bilo mladi? Vidis, Io je, zapravo, Mordor: pogledaj treéi deo.
Ima jedan pasus o 'rekama istopljene stene koje krivudavo teku... sve dok se ne ohlade,
a onda ostaju da leze poput izvijenih zmijolikih obli¢ja izbljuvanih iz uzavrele zemlje'.
Opis je savrsen: kako je to Tolkin mogao znati Cetvrt stole¢a pre no Sto je iko makar i
video sliku Ioa? A posle se pri¢a da Priroda ne oponasa Umetnost.

Sva je sre¢a Sto ne¢emo morati da se spustimo ovde: ne verujem da bi to pokusale
¢ak ni nase pokojne kineske kolege. Ali mozda ¢e jednoga dana to biti moguce; postoje
podrucja koja izgledaju prilicno postojana i koja neprekidno ne plave tokovi rastopljenog
sumpora.

Ko bi mogao poverovati da ¢emo prevaliti put sve do Jupitera, najvec¢e medu
planetama - da bismo ga potom prenebregli. A upravo smo to Cinili najveci deo vremena;
Cak i onda kada ne posmatramo Io ili 'Otkri¢e', misli su nam usredsredene jedino na...
Artefakt.

Jos je udaljen deset hiljada kilometara, gore u libracionoj tacki, ali kada ga osmotrimo
kroz glavni teleskop, izgleda da se nalazi nadohvat ruke. S obzirom na to da je bez
ikakvih pojedinosti, nema nacina da mu se procene razmere; oko nikako nije u stanju da
dokuci da mu duzina iznosi, u stvari, dva kilometra. Ako je u ¢vrstom stanju, onda mora
da tezi milijarde tona.

Ali da li je u ¢vrstom stanju? Od njega gotovo da nema radarskog odjeka, c¢ak i kad je
pljostimice okrenut ka nama. Uspevamo da ga razaberemo jedino kao crni obris spram
oblaka Jupitera, koji se pruzaju tri stotine hiljada kilometara ispod. Ako se izuzme
njegova veli¢ina, u svakom drugom pogledu sasvim li¢i na monolit koji smo iskopali na
Mesecu.

Sutra ¢emo predéi na 'Otkrice', tako da ne znam kada ¢u ponovo imati vremena ili
prilike da razgovaram sa tobom. No, postoji jos jedna stvar, dragi prijatelju, pre no sto
prekinem.

Rec je o Kerolajn. Ona nikad nije stvarno shvatila zbog ¢ega sam morao da odem sa
Zemlje i ¢ini mi se da mi na izvestan nacin nikad nece oprostiti zbog toga. Neke zene
smatraju da ljubav nije samo jedino Sto postoji - nego i sve Sto postoji. Mozda su u
pravu... U svakom slucaju, sada je svakako kasno mudrovati o tome.

Pokusaj da je malo obodris kad ti se ukaze prilika. Pocela je da govori o povratku na
kontinent. Bojim se da, ako to udini...

Ako ti ne bude uspelo sa njom, nastoj da razveselis Krisa. Nedostaje mi viSe nego sto
sam to kadar da iskazem.
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On ce verovati Cika Dimitriju - ako mu kazes$ da ga tata jos voli i da ¢e se vratiti kudi
Sto brze bude mogao."

17. PREKRCAVANIE

Cak i kad su okolnosti najpovoljnije, nije lako ukrcati se na jednu olupinu svemirskog
broda koja vam u tom poduhvatu samo odmaze. Stavise, takav ¢in moze da bude samo
opasan.

Volter Karnou bio je svestan toga jedino u smislu apstraktnog nacela; no, stvar je
prvi put iskusio tek onog ¢asa kada je ugledao kako se 'Otkriée', dugacko sto metara,
okrece oko svoje krace ose, dok se 'Leonov' drzao na bezbednoj razdaljini. Pre viSe
godina trenje je zakocilo vrtenje karusela 'Otkri¢a', a angularni momenat onda je presao
na preostalu brodsku konstrukciju. Sada se, slicno palici mazoretkinje hitnutoj uvis,
napusteni brod okretao dok je iSao svojom orbitom.

Prvi problem bio je zaustaviti to okretanje zbog koga je bilo nemogucée ne samo
uspostaviti kontrolu nad 'Okricem' nego mu i pri¢i. Dok je sa Maksom Brajlovskim oblacio
skafander u vazdusnoj komori, Karnou je iskusio veoma redak osecaj nevic¢nosti i
podredenosti; ovo nije bio posao u kome se on osecao stru¢an. Pokusao je da to
smrknuto objasni, rekavsi: "Ja sam svemirski inZenjer, a ne svemirski majmun"; ali stvar
je valjalo obaviti. Jedino je on raspolagao umeéem koje je moglo izbaviti 'Otkriée' izvan
Iovog domasaja. Maksu i njegovim kolegama, koji bi radili sa nepoznatim vodovnim
dijagramima i opremom, bilo bi potrebno previSe vremena. Dok bi njima uspelo da
povrate energiju na brod i ovladaju njegovim kontrolama, on bi ve¢ uveliko potonuo u
sumporna plamena grotla ispod.

"Ne bojis se, zar ne?" upita ga Maks pre no Sto ¢e staviti gornji deo skafandera.

"Ne toliko da bih napunio gaée u skafandru. Inace, prili¢cno."

Maks se zakikota.

"Mislim da je to upravo primereno za ovaj posao. Ali ne sekiraj se - ja ¢u te prebaciti
tamo u jednom komadu pomoc¢u moje... kako je ono zovete?"

"Drske od metle. Smatralo se, naime, da vestice jasu na njima."

"Ah, da. Jesi li ih ikad probao?"

"Jesam jednom, ali mi je pobegla. Svima je ta predstava izgledala veoma smesna."

Postoje neka zanimanja u sklopu kojih su se javile jedinstvene i osobene alatke -
kuka luckih radnika, grncarski to¢ak, zidarska mistrija, Ceki¢ geologa. Ljudi koji su
najveci deo vremena provodili na izgradnji konstrukcija u bestezinskom stanju izumeli su
drsku od metle.

Posredi je bila veoma jednostavna naprava - Suplja cev dugacka samo metar, sa
osloncem za noge na jednom kraju i spojnom omcom na drugom. Na dodir dugmeta ona
bi se teleskopski razvila do duzine koja je pet ili Sest puta vec¢a od normalne, a unutrasnji
sistem za apsorbovanje udaraca omogucavao je umesSnom operatoru da izvodi
najneverovatnije manevre. Oslonac za noge mogao je prema potrebi da postane kandza
ili kuka; bilo je i mnogih dodatnih usavrSavanja, ali to je predstavljalo osnovnu zamisao.
Izgledalo je krajnje lako koristiti se njome - ali nije bilo tako.

Pumpe u vazdusnoj komori okoncale su recikliranje i zasvetleo je znak za izlaz;
spoljnja vrata su se otvorila i oni lagano izlebdeSe u prazninu.

'Otkrice' se okretalo poput kraka vetrenjaCe na razdaljini od oko dve stotine metara,
pratedi ih na orbiti oko Ioa koji je ispunjavao pola neba. Jupiter je bio nevidljiv, s druge
strane satelita. Tako je hotimice postupljeno: koristili su Io kao Stitnik od energija koje
su bile zapretane u odlivnoj cevi Sto je povezivala dva sveta. No, ¢ak i ovako, nivo
zracenja bio je opasno visok; imali su na raspolaganju manje od petnaest minuta pre no
Sto su morali poci u skloniste.

Skoro istog trena kada se obreo u svemiru Karnou se suocio sa neocekivanim
problemom vezanim za skafander.

"Dobro mi je stajao kada sam krenuo sa Zemlje", pozali se on. "Ali sada ¢angrljam u
njemu kao zrno graska u mahuni."

"To je savrSeno normalno, Voltere", primeti hirurg-zapovednik Rudenko, umesavsi se
u radio-vezu. "U hibernaciji ste izgubili deset kilograma, $to vam je bas dobro doslo. A i
vec ste tri povratili."
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Pre no Sto je Karnou stigao da smisli neki odgovor, osetio je kako je nesto blago, ali
¢vrsto stalo da ga odvlaci od 'Leonova'.

"Samo se opusti, Voltere", reCe Brajlovski. "Nemoj da stavljas u pogon potisnike ¢ak
ni ako poc¢nes da se vrtis. Prepusti meni da obavim celu stvar."

Karnou je mogao da vidi slabasne izduvke iz lednog ranca svog mladeg saputnika,
dok su ih si¢usni mlaznici vodili ka 'Otkri¢u'. Sa svakim oblaci¢em pare osetio bi se blag
trzaj vucnog uzeta i on bi tada stao da se krece ka Brajlovskom; ali nikada ne bi uspeo
da ga stigne pre narednog izduvka. Poceo je da se u prilicnoj meri oseca kao jo-jo - na
Zemlji bi se upravo sada nalazio u fazi periodi¢nog povratka - koji poskakuje gore-dole
na vrpci.

Postojao je samo jedan bezbedan nacin da se pristupi olupini, a to je bilo duz ose oko
koje se lagano okretala. Srediste rotiranja 'Otkrica' nalazilo se priblizno po sredini broda,
blizu glavnog antenskog kompleksa, i Brajlovski se uputio pravo prema tom podrucju,
vukuci za sobom svog zabrinutog saputnika. Kako ¢e nas obojicu blagovremeno
zaustaviti? - upita se Karnou.

'Otkric¢e' je sada bilo ogroman, vitak teg koji je lagano mlatio po celom nebu pred
njim. Iako mu je bilo potrebno nekoliko minuta da nacini jedan krug, daleki krajevi
kretali su se upecatljivom brzinom. Karnou je pokusao da ne obrac¢a paznju na njih, vec
da se usredsredi na srediste koje se priblizavalo - i koje je bilo nepomicno.

"Idem tamo", rece Brajlovski. "Ne pokusavaj da mi pomognes i nemoj se iznenaditi
ma Sta se dogodilo."

Sta li mu sad to znaci? - upita se Karnou, nastojedi da predstojeéa zbivanja primi sa
Sto je moguée manje iznenadenosti.

Sve se zbilo za ciglih pet sekundi. Brajlovski je stavio u pogon svoju drSku od metle,
tako da se ona teleskopski razvila do pune duzine od Cetiri metra, i ostvario vezu sa
brodom Sto se priblizavao. Drska od metle stade da se smanjuje, dok je njena unutrasnja
opruga apsorbovala zamasan momenat Brajlovskog; ali ipak nije uspela, kao sto je
Karnou i oCekivao, da ga dovede u stanje mirovanja pokraj postolja antene. DrSka se
odmah ponovo rasiri, preokrenuvsi Rusovu brzinu, tako da je on sada bio odbacen od
'Otkri¢a' podjednako hitro kao Sto mu se malocas priblizavao. Sevnuo je pokraj Karnoua,
zaputivsi se ponovo u svemir, na razdaljini od svega nekoliko centimetara. Zbunjeni
Amerikanac imao je taman toliko vremena da spazi veliki osmeh na licu Brajlovskog pre
no Sto je ovaj projurio kraj njega.

Sekundu kasnije osetio se trzaj na uzetu koje ih je povezivalo, kao i brza plima
usporenja, posto je doslo do deobe momenta. Njihove suprotne brzine glatko su se potrle
i najednom su se nasli doslovce u stanju mirovanja u odnosu na 'Otkri¢e'. Karnouu je
naprosto preostalo da se masi najblizeg drzaca i da ih obojicu privuce.

"Jesi li ikada probao ruski rulet?" upita ga on, povrativsi dah.

"Nisam - Sta je to?"

"Moram te to jednom nauciti. Za leCenje dosade podjednako je valjano kao i ovo."

"Nadam se, Voltere, da Maksu ne predlaZzete niSta opasno?" primeti dr Rudenko
glasom kao da je uistinu zapanjena, tako da je Karnou odlucio da ¢e najbolje biti nista ne
odgovoriti; Rusi ponekad stvarno nisu imali smisla za njegov osoben humor. "Zamalo da
mene predete", promrmlja on sasvim tiho, tako da ga ostali na vezi nisu mogli Cuti.

Posto je sada cvrsto prianjao uz trup broda sto se vrteo poput kraka vetrenjace, vise
nije bio svestan tog rotiranja - narocito kada bi upro pogled u metalne ploce tik uz oci.
Sada je valjalo domodi se lestvi Sto su iSle u daljinu, pruzajuéi se duz uskog valjka koji je
sacinjavao vitku okosnicu 'Otkri¢a'. Komandni modul u obliku lopte na dalekom kraju
izgledalo je da je udaljen nekoliko svetlosnih godina, iako je savrSeno dobro znao da
razdaljina iznosi samo pedeset metara.

"Idem ja prvi", reCe Brajlovski, namotavajuci olabavljeno uze kojim su bili povezani.
"Upamti - od sada nas stalno Ceka nizbrdo. Ali to nije problem - moze$ se drzati jednom
rukom. Cak i na dnu sila teze iznosi svega jednu desetinu Zemljine. A to je - kako vi ono
kazete? - truéarija."

"Tricarija. Ako nemas niSta protiv, ja bih iSao nogama nadole. Nikad nisam voleo da
se spustam niz stepenice pogresno okrenut - ¢ak ni pri tricavoj sili teze."
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Bilo je od sustinske vaznosti, Karnou je to odli¢no znao, zadrzati ovaj pomalo Saljiv
ton; bez njega, naprosto bi bio porazen tajanstvenoscu i opasnoscu situacije. Tu, na
gotovo milijardu kilometara od mati¢nog sveta, predstojao mu je ulaz u najznamenitiju
olupinu iz svekolike istorije svemirskih istrazivanja; jedan medijski izvestac¢ nazvao je
jednom 'Otkri¢e' 'Marijom Celeste' svemira, Sto nije bila rdava analogija. No, postojalo je
i mnogo toga sto je ovu situaciju Cinilo jedinstvenom; ¢ak i kada bi pokusao da
prenebregne utvarni lunarni predeo Sto je ispunjavao pola neba, nesto ga je ipak stalno
podsecalo na to. Svaki put kada bi dodirnuo precagu lestvi, rasprsio bi rukavicom sloj
sumpornog praha koji bi se digao u vidu retke magle.

Brajlovski je, razume se, bio sasvim u pravu; lako se moglo izié¢i na kraj sa
rotacionom gravitacijom izazvanom vrtenjem broda s kraja na kraj. Kada se navikao na
nju, Karnou je Cak pozdravio osecaj pravca koji mu je ona pruzila.

A onda, gotovo najednom, obreli su se kraj velike kugle 'Otkri¢a', sa modulom za
kontrolu i odrzavanje zivota, koja je izgubila svoju prvobitnu boju. Samo nekoliko metara
odatle nalazio se pomocni ulaz - isti onaj, shvatio je Karnou, kroz koji je Boumen usao da
bi se poslednji put uhvatio ukostac sa Halom.

"Nadam se da mozemo unutra", promrmlja Brajlovski. "Bas bi bilo Steta da smo
prevalili sav ovaj put, a onda ustanovili da su vrata zakljucana."

Rascistio je sloj sumpora koji je prekrivao ploCicu sa displejom na kome se ocitavalo
stanje u vazdusnoj komori.

"Izvan pogona, razume se. Da proverim kontrole?"

"Nece biti nikakve Stete od toga - ali i nikakve koristi."

"U pravu si. Dobro, pokre¢em onda rucne..."

Bilo je oCaravajuce posmatrati kako se u zaobljenom zidu pojavljuje uski urez, da bi iz
njega suknuo oblaci¢ pare koji se odmah raziSao svemirom, noseci sa sobom i jedan
komadi¢ papira. Da to nije bila neka poruka od velike vaznosti? Nikada to nece saznati;
brzo je nestao, vrtedi se s kraja na kraj. Dok je iSCezavao spram zvezda, izgledalo je da
nimalo ne gubi na poetnom okretanju.

Brajlovski je nastavio, kako se Cinilo, jos veoma dugo da barata oko rucnih kontrola
pre no Sto je tamna, neprimamljiva pecina vazdusne komore bila potpuno otvorena.
Karnou se ponadao da ¢e bar rezervna rasveta jo$ raditi. Ali nisu imali srece.

"Sad si ti glavni, Voltere. Dobro dosao na americku teritoriju."

Ta teritorija svakako nije izgledala odve¢ privlacno dok se on uvlacio unutra, Sarajuci
snopom svetiljke sa skafandra po mrac¢noj komori. Koliko je Karnou mogao da proceni na
prvi pogled, sve je bilo u redu. A Sta si i ocekivao? - upita se on napola ljutito.

Na rucno zatvaranje vrata otiSlo je josS viSe vremena nego prilikom otvaranja, ali nije
bilo alternative sve dok u brodu ponovo ne bude uspostavljen energetski sistem.
Neposredno pre no sto je otvor bio potpuno zatvoren, Karnou se odvazio da baci pogled
na suludu panoramu $to se pruzala napolju.

Svetlucavo plavo jezero otvorilo se blizu polutara; bio je uveren da se nije nalazilo na
tom mestu pre nekoliko ¢asova. Duz njegovih ivica poigravali su blistavi Zzuti odsevi -
osobena boja za vreli natrijum; a cela noéna strana bila je optoc¢ena koprenom utvarnih
praznjenja plazme iz jedne od Iovih gotovo neprekidnih aurora.

Bila je to grada potonjih noénih mora - a kao da ve¢ to nije bilo dovoljno, javilo se jos
nesto Sto je bilo dostojno kakvog sumanutog nadrealistickog slikara. Zarivajuéi se u crno
nebo, jedan ogromni, zakrivljeni rog kao da je nicao pravo iz ognhjenih grotla raspaljenog
meseca: rog kakav se jamacno prikazivao porazenom toreadoru u zavrsnom trenutku
suocenja sa istinom.

Jupiterov srp dizao se da pozdravi 'Otkri¢e' i 'Leonova' dok su hitali ka njemu svojom
zajednickom orbitom.

18. SPASAVANIE

U Casu kada se pomocni izlaz zatvorio za njima doslo je do tanane promene uloga.
Karnou je sada bio na svom terenu, dok se Brajlovski obreo na nepoznatoj teritoriji,
osecajudi se nelagodno u potpuno mrac¢nim hodnicima i tunelima iz kojih se sastojala
unutrasnjost 'Otkrica'; Maks je teorijski poznavao brod iznutra, ali to znanje temeljilo se
samo na proucavanju konstrukcionih planova. Karnou je, sa druge strane, proveo mesece
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radedi na jos nezavrSenom istovetnom blizancu 'Otkri¢a'; bio je kadar, sasvim doslovno,
da se vezanih ociju snade na brodu.

Napredovanje je iSlo tesko zato Sto je ovaj deo broda bio projektovan za uslove
odsustva gravitacije; nekontrolisano vrtenje, medutim, stvaralo je vestacku gravitaciju
koja, iako je bila sasvim slaba, kao da je uvek dejstvovala u najnepogodnijem pravcu.

"Prvo Sto moramo da uradimo", promrmlja Karnou, posto je skliznuo nekoliko metara
niz hodnik pre no Sto je uspeo da S¢epa jednu rucku, "jeste da zaustavimo ovo vrazje
vrtenje. A to ne mozemo uciniti sve dok ne povratimo energiju. Preostaje mi jedino da se
nadam da je Dejv Boumen obezbedio sve sisteme pre no Sto je napustio brod."

"Jesi li siguran da je odista napustio brod? Mozda je nameravao da se vrati."

"Nije isklju¢eno; ali to verovatno nikada ne¢emo saznati. Pitam se da li je on to i sam
znao."

Obreli su se u sali sa kapsulama - 'svemirskoj garazi' 'Otkri¢a’, u kojoj su se pod
normalnim okolnostima nalazila tri loptasta modula za vanbrodske delatnosti, sa po
jednim mestom unutra. Sada je tu stajala jedino kapsula Tri; Jedinica je bila izgubljena
prilikom onog tajanstvenog slucaja kada je stradao Frenk Pul - dok je Dvojka bila sa
Dejvom Boumenom, ma gde se on trenutno nalazio.

U sali sa kapsulom nalazila su se i dva skafandra, koja su nelagodno podsecala na
obezglavljene leSeve dok su visila bez gornjeg dela u rafovima. Bio je potreban sasvim
mali napor maste - a masta Brajlovskog sada je radila prekovremeno - da se oni ispune
citavom menazerijom najopakijih zitelja.

Nesrecna, ali ne i sasvim iznenadujuéa okolnost bila je to Sto je upravo tada dosao do
izrazaja Karnouov ponekad neodgovoran smisao za humor.

"Makse", rece on smrtno ozbiljnim glasom, "ma Sta se dogodilo - molim te, nemoj se
upustati u traganje za brodskom mackom."

Nekoliko milisekundi Brajlovski je bio izbacen iz koloseka; umalo nije uzvratio: 'Bolje
da to nisi pomenuo, Voltere', ali se ipak u poslednji ¢as uzdrzao. Bilo bi to odvec
otvoreno priznanje slabosti; umesto toga, rekao je:

"Voleo bih da srethnem tog idiota koji je nasao da bas taj film uvrsti u nasu
biblioteku."

"To je verovatno ucinila Katerina da bi ispitala psiholosku ravnotezu ¢lanova posade.
Uostalom, ti si se od srca smejao tokom projekcije prosle nedelje."

Brajlovski niSta nije uzvratio; Karnouova opaska bila je savrSeno tacna. Ali to se zbilo
u okrilju poznate topline i svetlosti 'Leonova' medu prijatelima - a ne u mracnoj, studenoj
olupini koju pohode duhovi. Bez obzira na to koliko ¢ovek bio racionalan, sasvim lako se
moglo zamisliti neko neumoljivo tudinsko stvorenje koje krstari ovim hodnicima,
tragajuci za zrtvom koju bi prozdralo.

Sve je to tvoja krivica, bako (neka sibirska tundra lako pociva na tvojim kostima) -
kamo sreée da mi nisi ispunila glavu svom silom onih jezivih predanja. Ako zaklopim oci,
pred njih mi odmah izlazi, posle toliko vremena, Baba Jagina koliba i ona sama kako stoji
sred Sumskog proplanka na svojim kosc¢atim, pile¢im nogama...

No, dosta sa tim besmislicama. Ja sam sjajni, mladi inzenjer suocen sa najve¢im
tehnickim izazovom svog Zivota i ne smem dopustiti da moj americki prijatelj shvati da
se ponekad plasim kao kakav deckic...

Sumovi nisu pomogli. Bilo ih je premnogo, ali bili su tako slabasni da bi ih samo jedan
iskusni astronaut otkrio spram zvukova vlastitog skafandra. No, Maksa Brajlovskog,
naviknutog da radi u uslovima potpune tiSine, oni su ocito razdrazivali, iako je znao da su
povremena pucketanja i Skripuckanja gotovo izvesno izazvana toplotnim Sirenjem usled
okretanja broda poput pecenja na raznju. Iako se dejstvo Sunca tu slabasno osecalo,
ipak je postojala primetna razlika u temperaturi izmedu osvetljenih povrsina i onih u
senci.

Osecao se nelagodno ¢ak i u svom sopstvenom skafandru, bududi da je sada pritisak
postojao ne samo iznutra nego i spolja. Sve sile Sto su dejstvovale na pregibna mesta
bile su malo promenjene, tako da vise nije mogao ta¢no da procenjuje pokrete. PoCetnik
sam koji iznova prolazi kroz obuku, rece on u sebi ljutito. Vreme je da se prekine ovo
mracno raspolozenje nekim odlu¢nim delanjem. "Voltere - voleo bih da oprobam
atmosferu."
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"Pritisak je u redu; temperatura - auh! - sto pedeset ispod nule."

"Bas lepa ruska ci¢a zima. U svakom slucaju, vazduh u mom skafandru zadrzace
udarni talas studeni."

"Dobro, pokusaj. Ali upravi¢u snop svetiljke u tvoje lice kako bih video kad pocinjes
da plavis. I nemoj prekinuti da pricas."

Brajlovski otkaci vizir i pomeri ga nagore. Za trenutak se trgao kada su ga ledeni prsti
pomilovali po obrazima, a onda je oprezno Smrknuo, da bi potom dublje udahnuo.

"Hladno jeste - ali mi se plu¢a nisu smrzla. Oseca se, medutim, neki neobi¢an miris.
Ustajao, pokvaren - kao da je nesto - oh, ne!"

Pobledevsi najednom, Brajlovski hitro spusti vizir i zakoCi ga.

"Sta je bilo, Makse?" upita ga Karnou Zurno, ovoga puta nimalo pritvorno zabrinut.
Brajlovski nista ne uzvrati; izgledalo je kao da se joS upire da uspostavi kontrolu nad
sobom. StaviSe, sticao se utisak da je suocen sa stvarnom opasnosc¢u od one uvek
uzasne, a ponekad i kobne neprilike - da poc¢ne da povraca u skafandru.

Usledila je dugotrajna tisina, a onda Karnou rece ohrabrujuce:

"Shvatio sam. Ali uveren sam da nisi u pravu. Znamo da je Pul ostao u svemiru.
Boumen je izvestio da je... izbacio ostale posto su umrli u stanju hibernacije - a mozemo
biti sigurni da je to i ucCinio. Ovde ne moze biti nikog. Osim toga, veoma je hladno."
Gotovo je dodao 'kao u mrtvacnici', ali se u poslednji ¢as uzdrzao.

"Ali pretpostavimo", proSapta Brajlovski, "samo pretpostavimo da je Boumen nekako
uspeo da se vrati na brod - i da je ovde umro."

Usledila je josS duza tiSina od prethodne pre no sto je Karnou hotimice i polako
podigao svoj vizir. Takode se trgao kada mu je ledeni vazduh prodro do pluca, a onda je
napravio grimasu nosom u znak gadenja.

"Da, sad mi je jasno. Ali ipak si premnogo pustio masti na volju. Kladim se deset
prema jedan da smrad potiCe iz brodske ostave. Verovatno se neko meso pokvarilo pre
no Sto se brod smrzao. A Boumen je sigurno bio odve¢ zauzet da bi bio i dobra domacica.
Znam za stanove nekih nezenja koji niSta manje ne zaudaraju od ovoga."

"Mozda si u pravu. Nadam se da jesi."

"Razume se da sam u pravu. A ¢ak i ako nisam - do vraga, kakve to veze ima? Dobili
smo posao koji valja obaviti, Makse. Ako je Dejv Boumen joS ovde, to ne spada u nasu
nadleznost - zar ne, Katerina?"

Hirurg-zapovednik nije niSta uzvratila; nalazili su se odve¢ duboko u unutrasnjosti
broda da bi radio-signali mogli dovde dopreti. Bili su uistinu prepusteni sami sebi, ali
Maksu se brzo vracdala vedrina. Predstavljalo je povlasticu, zakljucio on, raditi sa
Volterom. Americki inzenjer ponekad je izgledao mek i nehajan. Ali bio je veoma strucan
- a kad je neophodno i tvrd kao Celik.

Zajedno, oni ¢e vratiti 'Otkrice' u zivot; a mozda i natrag na Zemlju.

19. OPERACIJA 'VETRENJACA'

Kada je 'Otkri¢e' najednom zablistalo poput poslovi¢ne Bozi¢ne jelke - navigaciona i
unutrasnja svetla blesnula su s kraja na kraj - usklici radosti s 'Leonova' mogli su se
gotovo Cuti kroz vakuum izmedu dva broda. No, odmah je usledilo razo¢arenje, posto su
se svetla gotovo istog trenutka ponovo ugasila.

Narednih pola ¢asa nista se nije dogodilo; a onda osmatracki prozori na komandnom
mostu 'Otkri¢a' pocesSe da sijaju mekom, grimiznom svetlos¢u rezervne rasvete. Nekoliko
minuta kasnije moglo se videti kako se Karnou i Brajlovski kre¢u po unutrasnjosti; obrisi
njihovih prilika bili su zamuceni koprenom sumporne prasine.

"Halo, Makse - Voltere - ¢ujete li nas?" pozva Tanja Orlov. Obe prilike mahnuse, ali
nista nisu uzvratile. Ocigledno, bili su odvec¢ zauzeti da bi se upustali u neobavezna
¢askanja; posmatra¢ima na 'Leonovu' nije preostalo niSta drugo do da strpljivo ¢ekaju
dok su se razne svetiljke palile i gasile, jedna od troja vrata sale za kapsule lagano
otvorila, pa hitro zatvorila, i dok se glavna antena okrenula za skromnih desetak stepeni.

"Halo, 'Leonove', oglasi se najzad Karnou. "Zao nam je Sto ste morali da ¢ekate, ali
imali smo pune ruke posla.

Evo kratke procene stanja, sudec¢i po onome Sto smo dosad imali prilike da vidimo.
Brod je u znatno boljem stanju nego Sto sam se usudivao da pretpostavim. Trup je
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nedirnut, oticanje zanemarljivo - vazdusni pritisak dostize osamdeset pet odsto
nominalnog. Sasvim se lepo moze disati, ali nas ¢eka obimno recikliranje zato sto
zaudara do neba.

Glavna vest je da su energetski sistemi u redu. Gotovo svi osiguraci bili su iskljuceni -
sami su iskodili ili ih je Boumen stavio u taj polozaj pre no sto je iziSao - tako da je sva
Zivotna oprema obezbedena. Ali prilicno ¢e potrajati dok sve proverimo, kako bismo
mogli ponovo da uklju¢imo energiju u punom obimu."

"Koliko ¢e na to oti¢i vremena - bar za kljuCne sisteme: za odrzavanje Zivota, pogon?"

"Tesko je reci, kapetane. Koliko nam preostaje do pada?"

"Najkraca trenutna predvidanja govore o deset dana. Ali dobro znate kako se tu stvari
menjaju."”

"Dobro, ako se ne javi neki krupniji kvar, moci ¢emo da izvu¢emo 'Otkrice' na stabilnu
orbitu, daleko od ove paklene jame, kroz - oh, pa kroz manje od nedelju dana."

"Da li vam je nesto potrebno?"

"Nije - sa Maksom i sa mnom je sve u redu. Idemo sada u karusel da proverimo kako
stoji sa leziStem. Zelim da ga stavim u pogon Sto je pre moguce."

"Izvini, Voltere - ali je li to tako vazno? Gravitacija je prijatna stvar, ali uspevamo i
bez nje ve¢ prili¢cno dugo."

"Nije mi toliko stalo do gravitacije, premda bi bilo od koristi malo je osetiti na brodu.
Ako uspemo da ponovo pokrenemo karusel, on ¢e potrti okretanje broda - zaustavice ovo
njegovo vrtenje. Onda ¢emo modéi da povezemo vazdusne komore i da prekinemo izlaske
sa broda. Stvari ¢e tako postati stotinu puta lakse."

"Lepa zamisao, Voltere - ali ipak ti necu dopustiti da spojiS moj brod sa tom...
vetrenjacom. Pretpostavimo da lezisSte zariba i da se karusel zaglavi. To bi nas raznelo u
komade."

"Slazem se, ali o tom potom. Javi¢u se ponovo ¢im budem mogao."

Tokom naredna dva dana niko nije imao previSe slobodnog vremena. Pri kraju tog
razdoblja Karnou i Brajlovski prakti¢no su zaspali u svojim skafandrima, ali su obavili
pregledanje 'Otkri¢a', ne naiSavsi pri tom ni na kakva neprijatna iznenadenja. I
Svemirska agencija i Ministarstvo spoljnjih poslova sa olakSanjem su primili taj
preliminarni izvestaj; on im je omogucio da ustvrde, ne bez osnova, da 'Otkrice' nije
olupina, ve¢ 'privremeno povucena iz upotrebe svemirska letelica Sjedinjenih Americkih
Drzava'. Sada je mogao otpoceti zadatak vra¢anja u operativno stanje. Kada je ponovo
proradio energetski sistem, naredni problem sa kojim se valjalo uhvatiti ukostac bio je
vazduh; cak i najtemeljnije veliko spremanje nije uspelo da ukloni smrad. Karnou je bio u
pravu kada je pretpostavio da je izvor zadaha hrana koja se pokvarila posto su se
frizideri iskljucili; takode je ustvrdio, uz podrugljivu ozbiljnost, da je to, u stvari, veoma
romanti¢no. "! Treba samo da zatvorim oci", kazao je on, "i odmah zamislim da sam na
nekom starinskom kitolovcu. Mozes li i da pretpostavis kako mora da je zaudaralo na
'Pikvodu'?"

Svi su se spremno saglasili da je, posle posete 'Otkricu', za tako nesto bio potreban
tek uistinu mali napor maste. Problem je konacno resen - ili bar smanjen na podnosljive
razmere - otpustanjem brodske atmosfere u svemir. Srecom, u rezervnim tankovima bilo
je jos dovoljno vazduha za zamenu.

Jedna od najprijatnijih vesti bila je da se u rezervoarima nalazilo devedeset odsto
goriva neophodnog za povratno putovanje; izbor amonijaka umesto vodonika za radnu
tecnost pogona na plazmu visestruko se isplatio. Delotvorniji vodonik prokljucao bi i
otekao u svemir pre mnogo godina, bez obzira na izolaciju rezervoara i veoma nisku
spoljnju temperaturu. Ali gotovo celokupan amonijak bezbedno se zadrzao u tecnom
stanju i bilo ga je dovoljno da se brod dovede do bezbedne orbite oko Zemlje. Ili, bar,
oko Meseca.

Obuzdavanje vrtenja 'Otkric¢a’, slicnog okretanju propelera, predstavljalo je mozda
najkriti¢niji korak u postupku dovodenja broda pod kontrolu. Sasa Kovaljev uporedio je
Karnoua i Brajlovskog sa Don Kihotom i Sanéom Pansom, izrazivsi nadu da ¢e njihov
pohod na vetrenjacu biti uspesniji.

Veoma oprezno, uz mnostvo zastajkivanja radi proveravanja, energija je pustena u
motore karusela i veliki bubanj stao je da sti¢e brzinu, preuzimajuéi natrag vrtenje koje
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je jednom davno preneo na ceo brod. 'Otkric¢e' je izvrsilo sloZzen niz precesija, sve dok
konacno njegovo okretanje s kraja na kraj nije gotovo potpuno prestalo. Poslednji tragovi
nezeljenog rotiranja potrti su mlaznicima za kontrolu poloZaja, tako da su na kraju dva
broda pocela nepomi¢no da lebde jedan kraj drugoga - zdepast, nabijen 'LeonoVv',
patuljast spram dugackog, vitkog 'Otkrica’.

Prelazak s broda na brod postao je sada bezbedan i lak, ali kapetan Orlova i dalje je
odbijala da dopusti fizicko povezivanje. Svi su se slozili sa tom odlukom, bududi da se Io
postojano priblizavao; mozda ¢e na kraju ¢ak morati da napuste letelicu koju tako
grozniCavo nastoje da spasu.

Cinjenica da su sada znali Sta je bio uzrok tajanstvenog orbitalnog zakazivanja
'Otkri¢a' nije bila ni od kakve pomoci. Svaki put kada bi brod prosao izmedu Jupitera i Ioa
uronio bi i u nevidljivu odlivhu cev Sto povezuje dva tela - u elektri¢nu reku Sto tece sa
sveta na svet. Ishodne vrtlozne struje uslovljavale su da brod neprekidno usporava,
koceci ga prilikom svakog kruga.

Nije bilo nacina da se predvidi kada ¢e doci do pada, bududi da se struja u odlivnoj
cevi veoma menjala u zavisnosti od Jupiterovih takode nepostojanih zakonitosti. Ponekad
je dolazilo do dramati¢nih plima aktivnosti, koje su bile pra¢ene spektakularnim olujama
elektriciteta i aurorama oko Ioa. Onda bi brodovi izgubili visinu za viSe kilometara,
postavsi u isto vreme nelagodno topli pre no sto bi na scenu stupili sistemi termalne
kontrole.

Ova neocekivana posledica zaplasila je i iznenadila sve pre no Sto je dokuceno
ocigledno objasnjenje. Svaki oblik kocenja uzrokuje negde toplotu; teske struje izazvane
u trupovima 'Leonova' i 'Otkri¢a' pretvarale su ih nakratko u niskoenergetske elektri¢ne
peci. Nije stoga vise bilo nimalo iznenadujuce Sto su se izvesne kolic¢ine zdrave hrane na
'Otkri¢u' pokvarile tokom godina naizmeni¢nog zagrevanja i hladenja broda.

Gnojan predeo Ioa, koji je viSe nego ikada podsecao na ilustraciju iz kakvog
medicinskog udzbenika, bio je udaljen svega pet stotina kilometara kada se Karnou
odvazio da ukljuci glavni pogon, dok se 'Leonov' nalazio na veoma pristojnoj razdaljini.
Nije bilo nikakvog vidljivog dejstva - ni traga od dima i plamena starinskih hemijskih
raketa - ali, kako je 'Otkric¢e' sticalo brzinu, dva broda su ipak stala da se lagano razmicu.
Posle nekoliko ¢asova veoma blagog manevrisanja oba broda su se podigla hiljadu
kilometara; sada je bilo vreme da se malo predahne i da se skuju planovi za narednu
fazu misije.

"Divno ste obavili posao, Voltere", rece hirurg-zapovednik Rudenko, obavivsi svoju
krupnu ruku oko ramena iscrpljenog Karnoua. "Svi se ponosimo vama."

Sasvim nehajnom kretnjom, ona slomi malu kapsulu pod njegovim nosem. Karnou se
probudio tek kroz dvadeset Cetiri ¢asa, ljut i gladan.

20. QILJOTINA

"Sta je to?" upita Karnou sa izrazom blagog gadenja na licu, odmeravajuci mali
mehanizam u ruci. "Giljotina za miSeve?"

"Nije rdav opis - ali ovde je u pitanju nesto krupnije." Flojd pokaza na strelicu koja je
bleskala na displeju; na njemu se trenutno nalazio slozen dijagram elektronskih kola.

"Vidis li ovu liniju?"

"Vidim - to je glavni vod za napajanje energijom. Pa sta?"

"U ovoj tacki vod ulazi u Halovu sredisSnju jedinicu za obradu. Voleo bih da tu postavis
ovu spravicu. U sam kablovod, tako da se ne moze ni slucajno pronaci."

"Shvatam. Daljinska kontrola, tako da mozes da iskljucis Hala kad god zaZzelis. Veoma
zgodan - i neprovodliv prekidac koji nece izazvati nikakav nezgodan kratak spoj kada se
stavi u pogon. Ko pravi ovakve igracke? CIA?"

"Nije vazno. Kontrolna jedinica je u mojoj kabini - to je onaj mali crveni racunar koji
mi sve vreme stoji na stolu. Treba samo pomnoziti devet puta devet, izvaditi kvadratni
koren i pritisnuti INT. To je sve. Nisam siguran koliki je doseg - to ¢éemo morati da
proverimo - ali sve dok razmak izmedu 'Leonova' i 'Otkri¢a' nije veci od nekoliko
kilmetara, nema opasnosti da Hal ponovo zastrani."

"Kome ces sve reci za ovu... stvar?" 5

"Jedina osoba, u stvari, od koje Zelim da je prikrijem jeste Candra."
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"Toliko sam mogao da pretpostavim."

"Ali Sto manje ljudi zna za nju, to ¢e se o njoj manje pricati. Reci ¢u Tanji da ona
postoji, a u slu¢aju nuzde mozes joj pokazati kako se njome upravlja."

"Na kakvu nuzdu mislis?"

"Nije ti bas odvec bistro pitanje, Voltere. Kad bih to znao, onda mi ova vrazija
stvarcica uopste ne bi bila potrebna."

"U pravu si. Kad hoce$ da postavim ovaj tvoj patentirani prekidac za Hala?"

"Sto pre mozes$. Po mogucstvu nocas, dok Candra spava."

"Salis se? Mislim da on nikad ne spava. Candra ti je kao majka koja bdije nad
bolesnom bebom."

"Dobro, ali ipak povremeno treba da prelazi na 'Leonova’' da bi jeo."

"Tu imam novost za tebe. Prosli put kad je presao preko, privezao je za skafandar
vrecicu pirin¢a. Ta ¢e mu zaliha biti dovoljna nedeljama."

"E, onda ¢emo morati da upotrebimo jednu od znamenitih Katerininih ampula za
nokaut. Prilicno su uspesno dejstvovale u tvom slucaju, zar ne?"

Karnou se Salio na racun Candre - bar je Flojd imao takav utisak, premda Covek tu
nikada nije mogao biti sasvim nacisto: on je, naime, rado izricao neumerene izjave sa
savrseno ozbiljnim izrazom lica. Trebalo je da prode izvesno vreme pre no $to su Rusi to
shvatili; ubrzo, u samoodbrani, oni bi stali da se smeju za svaki slucaj, ¢ak i onda kada je
Karnou savrseno ozbiljno mislio ono Sto je rekao.

Sto se, pak, Karnouovog smeha tice, on je, na svu srecu, postao znatno umereniji od
Casa kada ga je Flojd prvi put ¢uo u Satlu; tom prilikom smeh je ocigledno predstavljao
posledicu alkohola. Najezio se vec i pri pomisli da ¢e ga ponovo Cuti prilikom zdravica
ispijenih u Cast konacnog susreta 'Leonova' i 'Otkri¢a'. No, ¢ak i tom prigodom, iako je
Karnou dobrano potegao, uspeo je da oCuva kontrolu nad sobom u podjednakoj meri kao
i sama kapetan Orlova.

Stvar koju je uvek uzimao ozbiljno bila je posao koji je obavljao. Prilikom poletanja sa
Zemlje bio je samo putnik. Sada je, medutim, bio ¢lan posade.

21. USKRSNUCE

Predstoji nam, rece Flojd u sebi, budenje zaspalog dZina. Kako ¢e Hal reagovati na
nase prisustvo posle svih minulih godina? Koliko ¢e se secati prosSlosti - i da li ¢e biti
blagonaklono ili neprijateljski nastrojen?

Dok je Flojd, tik iza dr Candre, lebdeo pri nultoj sili teze na komandnom mostu
'Otkri¢a', misli mu se gotovo nisu udaljavale od prekidaca koji je bio postavljen i
proveren pre svega nekoliko ¢asova. Radio-kontrola nalazila se na svega nekoliko
centimetara od njegove ruke i on se osecao pomalo budalasto Sto ju je poneo sa sobom.
U ovom trenutku Hal je i dalje bio odvojen od svih operativnih vodova broda. Cak i kad
bude ponovo uklju¢en, predstavljace samo mozak bez udova, premda ne i bez organa
Cula. Bi¢e kadar da opsti, ali ne i da dela. Karnou je zgodno opisao njegov polozaj:
"Najgore Sto mozZe da uradi jeste da poCne da nas proklinje."

"Spreman sam za prvi test, kapetane", reCe Candra. "Postavljeni su svi moduli koji su
nedostajali, a sve vodove podvrgao sam dijagnostickom programu. Nema ni¢eg Sto bi
izgledalo nenormalno, bar ne na ovom nivou." y

Kapetan Orlova uputi pogled prema Flojdu, koji kratko klimnu. Na Candrino
navaljivanje, samo su njih troje prisustvovali ovom kriti€cnom prvom ukljucenju, a bilo je
sasvim ocigledno da Cak ni ovako malobrojna publika nije bas bila dobrodosla.

"Vrlo dobro, dr Candra", rece kapetan, a zatim, bududi da je uvek drzala do
protokola, Zurno dodade: "Dr Flojd se saglasio, a ni ja nemam nista protiv."

"Trebalo bi da imate u vidu", reCe Candra tonom koji je jasno ukazivao na
nesaglasnost, "da su mu centri za prepoznavanje glasova i sintezu govora bili oSteceni.
Morac¢emo ga ponovo uciti da govori. Sre¢om, on je u tom pogledu nekoliko miliona puta
brzi od ma kog ljudskog bicéa."

Naucnikovi prsti stadoSe da igraju po tastaturi; otkucao je desetak reci, naizgled
nasumce, pazljivo izgovarajucéi svaku kada bi se pojavila na ekranu. Poput izobli¢enog
odjeka, te reCi mu se vratiSe iz reSetke zvucnika - beZivotne, uistinu mehanicke, bez
ikakvog nagovestaja inteligencije koja eventualno stoji iza njih. To nije stari Hal, pomisli
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Flojd. Nimalo nije bolji od primitivnih igracaka Sto govore, koje su predstavljale silnu
novost u vreme kada sam ja bio decak.

Candra pritisnu dugme za ponavljanje i niz reci se ponovo oglasi. Vec se osecalo
primetno poboljSanje, premda jos niko ne bi pogresio da za govornika proglasi ljudsko
bice.

"Reci koje sam mu dao sadrze osnovne engleske foneme; desetak ponavljanja i bice
prihvatljiv. Ali nedostaje mi oprema da sprovedem uistinu valjanu terapiju."

"Terapiju?" upita Flojd. "HoCete da kaZete da on ima... ovaj, oste¢enje na mozgu?"

"Ne", hitro uzvrati Candra. "LogiCka kola su u besprekornom stanju. Verovatno je
samo glasovni ulaz u kvaru, ali ¢e se on postupno popravljati. U svakom slucaju,
proveravajte sve na vizuelnom displeju da biste izbegli nesporazume. A kada budete
govorili, vodite racuna o izgovoru."

Flojd uputi opori smesSak kapetanu Orlovoj i postavi oCigledno pitanje.

"A Sta ¢emo sa ruskim naglascima koji kod nas nisu retki?"

"Siguran sam da tu nece biti problema kada su u pitanju kapetan Orlova i doktor
Kovaljev. Sto se, medutim, ostalih tiCe - tu ¢éemo morati da sprovedemo pojedinacne
testove. Svako ko ih ne bude proSao morace da koristi tastaturu."

"Od toga nas jos dosta deli. Za sada, vi ste jedina osoba koja bi trebalo da se upusta
u saobracdanje. Slazes se, kapetane?"

"Potpuno.” 5

Samo je jedva primetan klimaj glave stavio do znanja da ih je dr Candra ¢uo. Prsti su
ponovo poceli da mu lete po tastaturi, a stubovi reci i simbola stadose takvim tempom da
bleskaju po ekranu displeja da ih nijedno ljudsko bi¢e nije moglo pratiti. Candra je po
svoj prilici raspolagao eidetskim paméenjem, bududi da je izgledalo da samo jednim
pogledom uspeva da prepozna citave stranice informacija.

Flojd i Orlova taman su hteli da prepuste naucnika njegovoj arkanskoj predanosti,
kada im on ponovo stavi do znanja da je svestan njihovog prisustva, podigavsi ruku u
znak upozorenja ili predosecanja. Kretnjom koja je bila gotovo oklevajéa, u upadljivoj
oprecnosti sa prethodnim brzim pokretima, on pomeri mali poklopac i pritisnu samotno
dugme pod njim.

Istog trena, bez ikakve primetne pauze, iz konzole se zacu glas koji vise nije
predstavljao mehanicku parodiju ljudskog govora. Tu je nesumnjivo postojala
inteligencija - svest - samosvest, premda jo$ na rudimentarnom nivou.

"Dobro jutro, dr Candra. Ovde Hal. Spreman sam za prvi ¢as."

Za trenutak je usledila tiSina izazvana sveopstom zaprepaséenoscu; a onda,
podstaknuti istim porivom, dvoje posmatraca napystiée komandni most.

Hejvud Flojd nikada ne bi u to poverovao. Dr Candra je plakao.

Cetvrti deo: LAGRANZ

22. STARIJI BRAT

"...Veoma sam se obradovao vesti o prinovi delfinu! Mogu zamisliti kako je Kris bio
uzbuden kada su ponosni roditelji uveli svog potomka u kucu. Trebalo je samo da Cujes
one silne 'oh!" i 'ah!" mojih saputnika kada su videli na snimku kako njih dvojica plivaju
zajedno i kako mu Kris jase na ledima. Predlozili su da mu damo ime Sputnjik, Sto ne
znaci samo satelit nego i sadrug.

Izvini zbog prilicne pauze posle moje poslednje poruke, ali pretpostavljam da si iz 5
emisije vesti stekla predstavu o tome kakav smo ogroman posao morali da obavimo. Cak
je i kapetan Tanja morala da odustane od uobicajenih rasporeda do kojih je inace veoma
drzala; svaki problem se morao reSavati odmah posto bi iskrsao i to je morao da radi
onaj ko bi se zatekao na licu mesta. Spavali smo jedino onda kada viSe nismo mogli da
stojimo na nogama.

Mislim da svi mozemo biti ponosni na ono sto smo obavili. Oba broda su sad u
operativnom stanju i gotovo smo zavrsili prvi krug ispitivanja Hala. Kroz nekoliko dana
ustanovi¢emo da li mu mozemo poveriti upravljanje 'Otkricem' kada budemo krenuli da
se konac¢no susretnemo sa Starijim bratom.
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Ne znamo ko mu je prvi nadenuo to ime - Rusi bas nisu odusevljeni njime, Sto je i
razumljivo. Isto su tako sarkasti¢ni povodom zvani¢nog naziva MNT-2; u viSe navrata su
istakli da se Artefakt nalazi bezmalo milijardu kilometara od Tihoa. Osim toga, Boumen
nije izvestio ni o kakvoj magnetskoj nepravilnosti; jedina slicnost sa MNT-1 javlja se u
pogledu oblika. Kada sam ih pitao koji bi se naziv njima dopao, opredelili su se za
Zagadka, Sto znaci zagonetka. Ime je nesumnjivo izvrsno; ali svi su se redom nasmesili
kada sam pokusao da ga izgovorim, tako da sam ja i dalje ostao pri Starijem bratu.

No, ma kako nazvali stvar, od nje nas sada deli svega deset hiljada kilometara, tako
da putovanje donde nece potrajati viSe od nekoliko ¢asova. Ali moram ti priznati da nas
ta poslednja deonica sve Cini nervoznim.

Nadali smo se da ¢emo mozda pronaci neke nove informacije na 'Otkri¢u'. To je za
sada ispalo jedino razocarenje, premda se takav ishod mogao ocekivati. Hal je, razume
se, bio isklju¢en dugo pre susreta, tako da u njegovoj memoriji nema ni pomena o
onome Sto se tom prilikom zbilo; Boumen je sa sobom poneo sve svoje tajne. Ne postoji
niSta u brodskom dnevniku ili u sistemima za automatsko belezenje sto vec¢ nismo znali.

Jedina nova stvar koju smo otkrili bila je sasvim li¢ne prirode - poruka koju je
Boumen ostavio za svoju majku. Pitam se zasto je nije poslao; ocigledno, ocekivao je - ili
se nadao - da ¢e se vratiti na brod po poslednjem izlasku. Razume se, mi smo prosledili
poruku do gospode Boumen - ona se nalazi u starackom domu negde na Floridi u prilicno
slabom mentalnom stanju, tako da joj to verovatno nece nista znaciti.

To bi otprilike, za sada, bile sve novosti. Ne mogu vam reci koliko mi nedostajete...
bas kao i plavo nebo i zelena mora Zemlje. Ovde se javljaju jedino crvene, narandzaste i
zute boje - Cesto podjednako predivne kao najfantasti¢niji zalasci Sunca, ali s vremenom
Covek postaje zasi¢en hladnim, Cistim zracima sa suprotnog kraja spektra.

Volim vas oboje - i javicu se ponovo ¢im budem mogao."

23. SUSRET

Nikolaj Ternovski, stru¢njak za kontrolne uredaje i kibernetiku na 'Leonovu’, bio je
jedini ¢ovek na brodu koji je mogao da razgovara sa dr Candrom koliko-toliko na ravnoj
nozi. Iako Halov glavni tvorac i mentor nije bio voljan da ma kome pokloni puno
poverenje, jednostavna fizicka iscrpljenost nagnala ga je da prihvati pomo¢. Rus i
Indoamerikanac sklopili su privremeni savez, koji je dejstvovao iznenadujuée dobro. To
je u najvecoj meri spadalo u zaslugu dobrodusnog Nikolaja, koji je na neki nacin bio
kadar da oseti kada je Candri stvarno bio potreban, odnosno kada je ovaj Zeleo da bude
sam. Cinjenica da je Nikolajev engleski bio ubedljivo najslabiji na brodu pokazala se u
ovom pogledu krajnje nevazna, bududi da su najvedi deo vremena njih dvojica govorila
kompjuterski koji je bio potpuno nedokuciv ma kom drugom.

Posle nedelju dana spore i pomne reintegracije, sve Halove rutinske i nadziracke
funkcije ponovo su pouzdano dejstvovale. Sada je nalikovao ¢oveku kadrom da hoda,
izvrSava jednostavna naredenja, obavlja poslove koji nisu zahtevali veliku umesnost i
uzima udela u ne odve¢ sloZenim razgovorima. Mereno ljudskim arSinima, njegov
koeficijent inteligencije iznosio je mozda pedeset; za sada su se pojavili tek najtanusniji
obrisi njegove predasnje licnosti. 5

I dalje je licio na hodaca u snu; pa ipak, prema Candrinom stru¢nom misljenju, sada
je bio sasvim sposoban da upravlja 'Otkricem' na putu od sadasnje orbite blizu Ioa do
mesta susreta sa Starijim bratom.

Svi su pozdravili predstojece udaljavanje za novih sedam hiljada kilometara od
rasplamsalog pakla Sto se pruzao ispod njih. Iako je ta razdaljina bila tricava u
astronomskim razmerama, ona je ipak znacila to da nebom vise nece preovladivati
predeo koji je slobodno mogao nastati u masti Dantea i Hijeronimusa Bosa. Uz to, iako ni
pri najzes¢im erupcijama izbaceni materijal nije stizao do dva broda, vladala je
neprekidna bojazan da Io moze pokusati da postavi novi rekord. Takode, vidljivost sa
osmatracke palube 'Leonova' postojano se smanjivala usled tanke koprene sumpora,
tako da bi neko ranije ili kasnije morao izaci da je ocisti.

Samo su Karnou i Candra bili na 'Otkri¢u' kada je Halu prvi put bilo preusteno
upravljanje brodom. Kontrola kojom je on rasplagao bila je, doduse, veoma ograni¢ena;
Hal je naprosto ponavljao program koji je bio ubacen u njegovu memoriju i nadgledao



51

izvrSenje. A ljudska posada je nadgledala njega: ukoliko bi doslo do nekog poremecaja,
oni bi odmah preuzeli stvar u svoje ruke.

Prvo stavljanje motora u pogon potrajalo je deset minuta: potom je Hal izvestio da je
'Otkri¢e' uslo na prelaznu orbitu. Cim su to potvrdili radarski i opticki sistemi za pracenje
na 'Leonovu’, i drugi brod je krenuo istom putanjom. Tokom putovanja preduzeta su dva
manja podeSavanja trajektorije; a onda, tri ¢asa i petnaest minuta docnije, obe letelice
stigle su bez ikakvih teskoca do prve Lagranzove tacke, L-1 - prevalivsi deset i po hiljada
kilometara duz nevidljive linije Sto je povezivala srediSta Ioa i Jupitera.

Halovo ponasanje bilo je besprekorno, sto je na Candrinom licu izazvalo pojavu
nepogresivih znakova jednog tako cisto ljudskog oseéanja kao Sto je zadovoljstvo, pa ¢ak
i radost. No, u to vreme, misli svih ostalih bile su ve¢ usredsredene na nesto drugo;
Stariji brat, alias 'Zagadka', nalazio se udaljen svega sto kilometara.

Cak i sa te razdaljine vec je izgledao veéi od Meseca videnog sa Zemlje, kao i izrazito
neprirodan po svojim ravnim bridovima i geometrijskom savrSenstvu. Spram zaleda
svemira on je bio potpuno nevidljiv, ali uzjureni Jupiterovi oblaci tri stotine pedeset
hiljada kilometara ispod isticali su ga u dramati¢nom reljefu. Oni su takode bili vinovnici
jednog privida koji um, posto ga jednom iskusi, viSe ne bi mogao da odagna. S obzirom
na okolnost da se njegovo pravo mesto ni na koji nacin nije moglo okom prosuditi, Stariji
brat je Cesto li¢io na otvorena podna vrata usred procelja Jupitera.

Nije bilo nikakvog razloga da se pretpostavi da je stotinu kilometara bezbednije nego
deset, odnosno opasnije nego hiljadu; ta razdaljina se naprosto Cinila psiholoski pogodna
za prvo izvidanje. Sa ove udaljenosti brodski teleskopi bili su kadri da otkriju pojedinosti
precnika svega nekoliko centimetara - ali tamo nije bilo niceg sli¢nog. Stariji brat
pokazao se besprekorno jednoobrazan, sto je za predmet koji je po svoj prilici preziveo
milione godina bombardovanja svemirskim krhotinama bilo naprosto neverovatno.

Kada ga je Flojd osmotrio kroz dvogledni okular, ucinilo mu se da je dovoljno samo da
ispruzi ruku pa da dodirne te glatke, abonosne povrsine - bas kao Sto je ucinio i na
Mesecu pre mnogo godina. Tog prvog puta bio je u skafandru i na ruci mu se nalazila
rukavica. Tek kasnije, posto je monolit u Tihou zatvoren u kupolu pod pritiskom, on je
doSao u priliku da ga dodirne i golom rukom.

No, nije bilo nikakve razlike; nije imao utisak da je ikad uistinu dodirnuo MNT-1.
Izgledalo je, naime, da mu vrhovi prstiju prelaze po nekoj nevidljivoj barijeri: Sto je jace
pritiskao, to je i otpor bio izrazitiji. Pitao se da li ¢e se isto ponoviti i u slu¢aju Starijeg
brata.

Pre no Sto su se, medutim, toliko priblizili, valjalo je da izvrsi svaki test koji se mogao
preduzeti i da o ishodima tih osmatranja izvesti Zemlju. Nalazili su se u prili¢no slicnom
polozaju kao i stru¢njaci za eksploziv koji nastoje da demontiraju novu vrstu bombe ¢iju
detonaciju moze da izazove i najmanji pogresni potez. Koliko su se uopste u svemu
razabirali, nije bilo isklju¢eno da bi i najtanusnije radarsko opipavanje moglo postati
vinovnik nepojamne katastrofe.

Prvih dvadeset Cetiri Casa ogranicili su se na osmatranje pasivnim uredajima -
teleskopima, kamerama, senzorima na svim talasnim duzinama. Vasilij Orlov takode je
iskoristi priliku da uz najve¢u mogucu tacnost izmeri dimenzije ploce, Sto je do Sestog
decimalnog mesta potvrdilo znamenit odnos 1:4:9. Stariji brat imao je u dlaku iste
razmere kao i MNT-1 - ali, buduéi da mu je duzina premasivala dva kilometra, bio je
sedam stotina osamnaest puta veéi od svog parnjaka.

To je stvorilo novu matematicku tajnu. Ljudi su godinama raspravljali o zagonetnom
odnosu 1:4:9 - kvadratima prva tri cela broja. Tu posredi nikako nije mogla biti puka
podudarnost; sada se, medutim, pojavio joS jedan broj sa kojim je valjalo uhvatiti se
ukostac.

Na Zemlji su statisticari i matematicki fizi¢ari ubrzo veselo poceli da se igraju svojim
racunarima, nastojeci da dovedu u vezu ovaj odnos sa fundamentalnim konstantama
prirode - brzinom svetlosti, odnosom mase protona i elektrona, konstantom fine
strukture. Uskoro im se pridruzila bulumenta numerologa, astrologa, mistika, koji su u
¢itavu stvar upleli visinu Velike piramide, pre¢nik Stounhendza, azimutne vrednosti linija
kod Naske, geografsku Sirinu UskrSnjih ostrva i mnostvo drugih cinilaca, odakle su potom
bez po muke izvlacili najfantasti¢nije zakljucke o buduénosti. Nimalo ih nije onespokojilo
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ni to sto je jedan poznati vasingtonski humorista izjavio da se prema njegovim
proracunima svet nesumnjivo okoncao 31. decembra 1999, ali da su svi josS odve¢
mamurni da bi to zapazili.

Ni Stariji brat kao da nije zapazao dva broda koja su se obrela u njegovoj blizini - ¢ak
ni posto su ga oni obazrivo opipali radarskim snopovima i stali da ga bombarduju plimom
radio-impulsa, od kojih se oCekivalo da ¢e podstadi eventualnog inteligentnog slusaoca da
uzvrati na isti nacin.

Posle dva dana puna napetosti brodovi su, uz saglasnost komande misije, prepolovili
razdaljinu. Sa udaljenosti od pedeset kilometara najvece procelje ploce izgledalo je
Cetvorostruko vece od Sirine Meseca na nebu Zemlje - upecatljivo, ali ipak ne toliko
veliko da postane psiholoski balast. Ono se jo$ nije moglo uporediti sa Jupiterom, koji je
bio desetostruko vedi; i tako, raspolozenje posade se uskoro promenilo od opreznosti
zacinjene strahopostovanjem u izvesno nestrpljenje.

Volter Karnou kao da je govorio gotovo u ime svih kad je rekao: "Stariji brat mozda
je spreman da Ceka i nekoliko miliona godna - ali nama se ipak malo viSe zuri."

24. IZVIDANIE

'Otkrice' je krenulo sa Zemlje sa tri male svemirske kapsule u kojima su astronauti
mogli obavljati vanbrodske delatnosti odeveni samo u kosulju. Jedna je bila izgubljena
prilikom nesre¢nog slucaja - ako je to uistinu bio nesre¢ni slucaj - kada je stradao Frenk
Pul. U drugoj se Dejvid Boumen uputio na svoj konacni susret sa Starijim bratom; tu
kapsulu snasla je ista sudbina koja je i njega zadesila. Trec¢a se jos nalazi u brodskoj
garazi, u sali sa kapsulama.

Nedostajao joj je, medutim, jedan vazan deo - vrata koja je zapovednik Boumen
odbacio prilikom opasnog prolaska kroz vakuum i ulaska u brod preko rezervne vazdusne
komore, posto je Hal prethodno odbio da otvori kapiju sale za kapsule. Eksplozivno
oslobadanje vazduha do koga je tom prilikom doslo katapultiralo je kapsulu nekoliko
stotina kilometara; Boumen, koji je u prvo vreme bio zauzet pre¢im stvarima, tek kasnije
je uspeo da je ponovo podvede pod radio-kontrolu i vrati natrag. Nije bilo nimalo
iznenadujuce to Sto on uopste nije mario da zameni odbacena vrata.

Sada je kapsula sa brojem tri (kojoj je Maks, odbijajuéi da pruzi bilo kakvo
objasnjenje, nadenuo ime 'Nina') bila pripremljena za novi izlazak u svemir. I dalje su joj
nedostajala vrata, ali to vise nije bilo vazno. Niko se, naime, nece voziti u njoj.

Boumenova predanost duznosti pokazala se ovde kao neocekivano sre¢na okolnost i
bilo bi budalasto ne iskoristiti tu priliku. Upotrebivsi 'Ninu' kao robotsku sondu, Stariji
brat se mogao ispitati sa male razdaljine bez izlaganja opasnosti ljudskih Zivota. Tako su
bar stvari izgledale u teoriji; niko nije mogao iskljuciti moguénost reakcije koja bi
obuhvatila i sam brod. Uostalom, pedeset kilometara predstavljalo je tek truncicu u
kosmickim razmerama.

Bududi da je godinama lezala zapostavljena, 'Nina' je izgledala upadljivo pohabano.
Prasina koja je uvek lebdela unaokolo u uslovima obustave sile teze bila je polegla po
spoljnjoj povrsini, tako da je nekada besprekorno beo trup postao prljavosiv. Dok je
lagano ubrzavala, udaljujudi se od broda, sa pravilno skupljenim spoljnjim
manipulatorima i ovalnim osmatrackim oknom koje je zurilo put svemira slicno kakvom
ogromnom, mrtvom oku, nije ostavljala utisak preterano upecatljivog ambasadora
Covecanstva. No, upravo je u tome i bila prednost; mogla se ocekivati uvidavnost prema
jednom ovako ubogom izaslaniku, a njegova mala veliCina i niska brzina trebalo je da
podvuku miroljubive namere. Cuo se predlog da se priblizi Starijem bratu rasirenih ruku;
no, zamisao je brzo odbacena, posto su se gotovo svi saglasili da bi se, kad bi oni sami
videli kako im se 'Nina' primice sa ispSruzenim mehani¢kim kandzama, dali smesta u beg
da spasu goli Zivot.

Posle lagane dvocasovne voznje 'Nina' se zaustavila na sto metara od jednog ugla
ogromne pravougaone ploce. Sa tako male udaljenosti nije se mogao stedi utisak o
njenoj pravoj veli¢ini; televizijske kamere isto su tako mogle biti upravjene i ka vrhu
jednog crnog tetraedra neodredene velicine. Instrumenti na sondi nisu belezili nikakve
znake radioaktivnosti ili magnetnih polja; bas nista nije prispevalo sa Starijeg brata
izuzev onog majusnog dela Sunceve svetlosti koje se on udostojio da odrazi.
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Posle petominutne pauze - Sto je, kako se smatralo, odgovaralo svra¢anju paznje na
sebe u stilu 'Zdravo, evo mene' - 'Nina' je krenula u dijagonalni prelazak preko
najmanjeg procelja, potom preko srednjeg, pa onda i preko najvecéeg, drzeci se
uglavnom na razdaljini od pedeset metara, ali povremeno se i spustajué¢i samo na pet.
No, bez obzira na razmak koji ih je delio, Stariji brat neprekidno je izgledao u dlaku isti -
gladak i jednolican. Dugo pre no Sto je misija okonc¢ana, posmatraci na oba broda poceli
su da se dosaduju; uglavnom su se vratili svojim raznim poslovima, bacajuéi samo
povremeno poled na monitore.

"To bi bilo sve", rece konacno Volter Karnou, posto se 'Nina' vratila na mesto odakle
je posla. "Mogli bismo ovo ponavljati do kraja zivota, a da viSe niSta ne saznamo. Sta ¢u
sa 'Ninom' - da je vratim?"

"Ne", rece Vasilij, umesavsi se u vezu sa 'Leonova'. "Imam jedan predlog. Odvedi je
do tacnog sredista najveceg procelja. Zaustavi je tu - na razdaljini od, recimo, stotinu
metara. Neka ostane tu ukotvljena, sa radarom ukljucenim na najvedi stepen ta¢nosti."

"Nema problema - osim Sto ¢e postojati izvesna preostala koli¢ina kretanja. Ali Sta
imas na umu?"

"Upravo sam se setio jedne vezbe sa mojih fakultetskih kurseva iz astronomije -
gravitaciono privlacenje beskonacne ravne ploce. Ni na kraj pameti mi nije palo da ¢u
imati priliku da to primenim u stvarnom zivotu. Posto nekoliko ¢asova budemo proucavali
'Ninine' kretnje, u najmanju ruku bi¢u kadar da izradunam 'Zagadkinu' masu. Razume se,
pod uslovom da je uopste ima. Sve vise mi se Cini da tamo, u stvari, nema ni¢ega."

"Postoji jedan lak nacin da se to ustanovi i na kraju ¢emo morati da mu pribegnemo.
'Nina' ¢e morati sasvim da pride i da dodirne stvar."

"Ve¢ je to ucinila."

"Kako to?" upita Karnou, pomalo ozlojedeno. "Nisam se priblizavao ispod pet metara."

"Nisam kritikovao tvoje upravljacko umece - premda je malo nedostajalo prilikom
prvog susreta, zar ne? Ali svaki put kad si stavio u pogon 'Ninine' potisnike blizu
povrsine, blago si potapsao 'Zagadku'."

"Buva koja skakuce po slonu!"

"Mozda. Naprosto ne znamo. Ali bi¢e najbolje da pretpostavimo da je na ovaj ili onaj
nacin svesna naseg prisustva i da ¢e nas tolerisati sve dok joj ne zasmetamo."

U vazduhu je ostalo njegovo neizreceno pitanje. Kako bi mogli da zasmetaju jednoj
crnoj, pravougaonoj ploc¢i dugackoj dva kilometra? Isto tako, u kakvom bi se obliku
moglo ispoljiti njeno negodovanje?

25. POGLED 1Z LAGRANZA

Astronomija je bila puna takvih zanimljivih, ali besmislenih podudarnosti.
Najznamenitija je bila ¢injenica da su Sunce i Mesec, posmatrani sa Zemlje, imali isti
prividni pre¢nik. Ovde, u libracionoj tacki L-1, koju je Stariji brat odabrao za svoju takcu
kosmickog balansiranja na gravitacionom zategnutom uzetu izmedu Jupitera i Ioa, zbila
se jedna sli¢na pojava. Izgledalo je, naime, da su planeta i satelit u dlaku iste velicine.

I to kakve veli¢ine! Ne onih bednih pola stepena koliko iznose Sunce i Mesec, vec
Cetrdeset puta veceg precnika - odnosno hiljadu Sest stotina puta vece povrsine. Pogled
na bilo koji od njih bio je dovoljan da ispuni um strahopostovanjem i cudenjem; videni
zajedno, predstavljali su fantasti¢an prizor.

Svakih Cetrdeset dva ¢asa prosli bi kroz potpuni ciklus mWna; kada je Io bio mlad,
Jupiter je bio pun - i obrnuto. Ali ¢ak i onda kada je Sunce stajalo skriveno iza Jupitera i
kada se videla jedino no¢na strana planete, on je nepogresSivo bio tu - ogromni crni disk
Sto pomracuje zvezde. Ponekad bi tu tminu za trenutak odagnali blesci munje Sto su
umeli da potraju i vise sekundi, buduci da su poticali od elektri¢nih oluja znatno vecih od
onih sa Zemlje.

Kada se nalazio sa suprotne strane neba, uvek okrenut istim proceljem ka svom
dzinovskom gospodaru, Io je predstavljao blago uzavreo kotao crvenih i narandzastih
boja, sa povremenim zutim oblacima koji bi suknuli iz nekog vulkana, da bi se brzo vratili
na povrsinu. Sli¢no Jupiteru, ali samo u nesto duzim vremenskim razmerama, Io je bio
svet bez geografije. Njegova povrsina bivala je preoblikovana u toku nekoliko decenija -
dok se to u slucaju Jupitera odigravalo za svega nekoliko dana.
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Dok je Io Cilio ka svojoj poslednjoj Cetvrti, ogroman, prepletenim prugama prosaran
Jupiterov pokrov oblaka postajao je sve obasjaniji zracima majusnog, dalekog Sunca.
Ponekad bi senka samog Ioa ili nekog spoljnjeg satelita promakla proceljem Jupitera, a
prilikom svakog okreta planete usledila bi nova predstava vrtloga velike crvene mrlje,
prostrane poput c¢itavog sveta - tog orkana koji optrajava ve¢ stole¢ima, ako ne i
hiljadugodistima.

Smestena medu takvim ¢udesima, posada 'Leonova' imala je na raspolaganju gradu
koja se mogla izuCavati vascelog zivota - ali prirodna tela Jupiterovog sistema nalazila su
se pri dnu njihovog spiska prvenstava. Prvo mesto pripadalo je Starijem bratu; iako su
mu se brodovi sada primakli na razdaljini od samo pet kilometara, Tanja je i dalje
odbijala da dopusti bilo kakav neposredan fizicki kontakt. "Cekacu", kazala je ona, "sve
dok smo u polozaju da preduzmemo hitro uzmicanje. Sede¢emo i posmatrati - dok nam
se ne otvori lansirni prozor. Tek tada ¢emo promisliti Sta bi nam mogao biti naredni
potez."

Bilo je, doduse, istina da se 'Nina' konacno spustila na Starijeg brata posle laganog
pedesetominutnog pada. To je omogucilo Vasiliju da izracuna masu objekta, koja se
pokazala iznenadujuce niska: svega devet stotina pedeset hiljada tona - Sto je znacilo da
mu gustina odgovara priblizno gustini vazduha. Ovo je ukazalo na mogucnost da je
monolit Supalj - Sto je izazvalo beskrajna nagadanja o tome Sta se mozda nalazi unutra.

No, postojalo je mnostvo prakti¢nih, svakodnevnih problema koji su odvracali misli od
ovih vecih stvari. Na kuc¢ne poslove koji su se redovno obavljali na 'Leonovu' i 'Otkric¢u’
odlazilo je ¢ak devedeset odsto radnog vremena posade, iako su sve operacije postale
znatno izvodljivije od kada su dva broda bila povezana savitljivim mostom. Karnou je
konacno uverio Tanju da se karusel 'Otkrica' neée iznenada istrgnuti iz leziSta i razneti
oba broda na komade, tako da je postalo moguée slobodno se kretati sa jedne letelice na
drugu naprosto tako Sto bi se otvorila i zatvorila dvoja hermetickih vrata. Skafandri i
vanbrodske delatnosti koje su uzimale premnogo vremena vise nisu bili neophodni - na
veliku radost svih, izuzev Maksa, koji je uzivao u izlazenjima napolje i vezbanju sa
drskom od metle. 3

Dva c¢lana posade koji su prema svemu ovome ostali ravnodusni bili su Candra i
Ternovski; oni su sada doslovce ziveli na 'Otkri¢u' i radili dvadeset Cetiri ¢asa dnevno,
nastavljajuci svoj naizgled beskrajan dijalog sa Halom. "Kada ¢ete biti spremni?" bili bi
upitani bar jednom dnevno, ali su odbijali da daju bilo kakva obecanja; Hal je i dalje bio
krajnji maloumnik. 5

A onda, nedelju dana po susretu sa Starijim bratom, Candra je neocekivano objavio:
"Spremni smo."

Na komandnom mostu 'Otkri¢a' nedostajale su samo dve medicinarke, i to jedino
stoga Sto za njih tu nije bilo mesta, tako da su se morale zadovoljiti posmatranjem na
monitorima sa 'Leonova’'. Flojd je stajao tik iza Candre, a ruka mu se nikad nije
udaljavala od onoga Sto je Karnou, svojom uobic¢ajenom nadarenos¢u za nadevanje
imena, nazvao dzepnim ubicom dzinova. 5

"Dopustite mi da ponovo naglasim", rece Candra, "da niko ne sme da prica. Vasi
naglasci Ce ga zbuniti; samo ja smem da govorim i niko drugi. Je li jasno?"

Candrin izgled i glas svedocili su o krajnjoj iscrpljenosti. Pa ipak, ton mu je odavao
autoritet koji niko ranije nije imao prilike da ¢uje. Tanja je mogla biti glavna na svim
drugim mestima, ali ovde je on bio gazda.

Publika - neki su bili ukotvljeni, drzeci se za zgodno postavljene rukohvate, dok su
drugi slobodno lebdeli - klimnu u znak saglasnosti. Candra okrenu jedan audio-prekidac i
rece tiho, ali jasno:

"Dobro jutro, Hale."

Trenutak kasnije Flojdu se ucinilo da je minulo mnogo godina. To visSe nije bila
jednostavna elektronska igracka koja je davala odgovore. Hal se vratio.

"Dobro jutro, dr Candra."

"Osecas li se sposoban da ponovo preuzmes svoje duznosti?"

"Razume se. U potpunosti sam operativan i sva moja kola besprekorno dejstvuju.”

"Da li bi onda imao nesto protiv ako bih ti postavio nekoliko pitanja?"

"Uopste ne bih."
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"Secas li se zakazivanja kontrolne antenske jedinice AE-35?"

"Ne. Svakako ne."

Uprkos Candrinom upozorenju, sluSsaocima se otelo nekoliko uzdaha. Ovo mu dode
kao hodanje na vrhovima prstiju kroz minsko polje, pomisli Flojd, potapsSavsi
ospokojavajudi oblik radio-prekidaca. Ako bi ovo ispitivanje izazvalo novu psihozu, on je
u sekundi mogao da ubije Hala. (Znao je to, bududi da je desetak puta uvezbavao taj
¢in.) Ali sekunda je bila ravna eonima za jedan racunar; nije mu preostalo nista drugo do
da prihvati taj rizik.

"Ne secas se ni kako su Dejv Boumen i Frenk Pul otiSli da zamene jedinicu AE-35?"

"Ne. To se nije moglo dogoditi, posto bih ja inace upamtio. Gde su Frenk i Dejv? Ko
su ovi ljudi? Prepoznajem jedino vas - premda sa Sezdeset pet odsto verovatno¢e mogu
da ustvrdim da je Covek iza vas dr Hejvud Flojd."

Setivsi se Candrinog izri¢itog naloga, Flojd se uzdrzao od cestitanja Halu. S obzirom
na to da je prosla Citava decenija, verovatnoca od Sezdeset pet odsto bila je sasvim
dobra. Mnogi ljudi ne bi imali takav uspeh.

"Ne brini, Hale - objasnicu ti sve kasnije."

"Je li misija okon¢ana? Znate da je moje odusevljenje za nju veoma veliko."

"Misija je okoncana; ti si izveo svoj program. A sada te molim da nas izvinis - Zeleli
bismo da nasamo popricamo."

"Svakako." 5

Candra iskljuci ulazne jedinice za zvuk i sliku na glavnoj konzoli. Sto se ovog dela
broda ti¢e, Hal je tu bio potpuno gluv i slep.

"Dobro, Sta sve ovo treba da znaci?" upita Vasilij Orlov.

"To znadi", uzvrati Candra pazljivo i odmereno, "da sam obrisao celokupnu Halovu
memoriju od onog trenutka kada su nevolje pocele."

"Zvudi prilicno moc¢no", zadivi se Sasa. "Kako ste to uspeli?"

"Bojim se da bi duze potrajalo da vam sad to objasnim nego Sto je trajalo izvodenje
same operacije."

"Candra, i ja sam stru¢njak za racunare - premda ne iste klase kao vi i Nikolaj. Kod
serije 9000 koriste se holografske memorije, zar ne? Niste, prema tome, mogli da
pribegnete jednostavnom hronoloskom brisanju. Mora da je posredi bila neka vrsta
pantljicare koja je dejstvovala na odabrane reci i pojmove."

"Pantlji¢ara?" upita Katerina preko brodskog interkoma. "Mislila sam da je to moje
podrucje - premda moram reci da mi je milo Sto nikada nisam videla nijednu od tih
zivotinjki izvan suda sa alkoholom. O ¢emu, zapravo, vi to govorite?"

"Posredi je kompjuterski Zzargon, Katerina. U starim danima - veoma starim danima -
za memoriju su se koristile magnetne trake, odnosno pantljike, te otuda naziv. A mogude
je saciniti takav program koji se moze ubaciti u sistem da pronade i unisti - ili, ako ti se
viSe dopada, pojede - bilo koju Zeljenu memoriju. Zar isto nije izvodljivo i sa ljudskim
bi¢cima posredstvom hipnoze?"

"Jeste, ali se uvek moze potrti. Mi nikada stvarno niSta ne zaboravljamo. Samo nam
tako izgleda."

"Kompjuter ne radi na taj nacin. Kada mu se kaze da nesto zaboravi, on to i ucini.
Informacija se potpuno brise."

"Hal se, dakle, uopSte ne seca svog... rdavog ponasanja?"

"Ne mogu biti stopostotno siguran u to", uzvrati Candra. "Mozda postoje neke
memorije koje su bile na putu iz jedne tacke u drugu kada je... pantljicara stala da
dejstvuje. Ali to je krajnje neverovatno."

"Ocaravajuce", reCe Tanja, posto su svi neko vreme razmisljali o tome u tisini. "Ali
postoji jedno znatno vaznije pitanje: mozemo li se pouzdati u njega ubuduce?"

Pre no Sto je Candra stigao da odgovori, Flojd ga preduhitri.

"Isti splet okolnosti ne moze se viSe ponoviti; to vam mogu obecati. Sva nevolja je
pocela zbog toga Sto je jednom racunaru tesko objasniti razloge bezbednosti."

"Bas kao i jednom ljudskom bi¢u", promrmlja Karnou, ne odvec sotto voce.

. "Nadam se da si u pravu", rece Tanja, ali ne mnogo uverljivo. "Sta sada predstoji,
Candra?"
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"NiSta ovako zapetljano - ve¢ samo dugotrajno i zamorno. Sada ga moramo
programirati da zapocne sled operacija za napustanje Jupiterovog sistema - i povratak
'Otkri¢a' do Zemlje. Tri godine posto se mi budemo vratili naSom veoma brzom orbitom."

26. PROBNI RAD
Primalac: Viktor Malison, predsednik Nacionalnog astronautickog vecéa, Vasington
Posiljalac: Hejvud Flojd, americki svemirski brod 'Otkrice'
Predmet: Kvar brodskog ra¢unara HAL 9000
Klasifikacija: POVERLJIVO

Dr Candrasegarampilai (u daljem tekstu dr Candra) okonéao je preliminarno
ispitivanje Hala. Stavio je nove module na mesto svih koji su nedostajali i racunar sada
izgleda potpuno operativan. Pojedinosti o delatnostima i zaklju¢cima dr Candre bice
izloZene u izvestaju koji ¢e on i dr Ternovski uskoro podneti.

U meduvremenu, zatrazio si mi da napravim sazetak cele stvari osloboden tehnickih
pojedinosti za potrebe vecéa - a narocito novih ¢lanova koji nisu podrobno upoznati sa
istorijatom problema. Iskreno govoreci, ne verujem da sam bas kadar da to uradim; kao
Sto znas, nisam struc¢njak za racunare. Ali da¢u sve od sebe. Problem je, kako izgleda,
izazvan sukobom izmedu Halovih osnovnih uputstava i zahteva bezbednosti. Po nalogu
samog predsednika, postojanje MNT-1 drzano je u potpunoj tajnosti. Samo oni koji su
neizostavno morali biti upuceni u stvar imali su pristup informacijama.

Misija 'Otkrica' u Jupiterovom sistemu vec je bila u odmakloj fazi planiranja kada je
iskopan MNT-1 i kada je uputio svoj radio-signal prema toj planeti. Kako je zadatak
operativnih ¢lanova posade (Boumen, Pul) bio samo to da letelicu dovedu do njenog
odredista, odluceno je da oni ne budu izvesteni o ovom novom zadatku. Svrha zasebnog
uvezbavanja istrazivackog tima (Kaminski, Hanter, Vajthed) i stavljanja njegovih ¢lanova
u hibernaciju pre pocetka putovanja bila je da se postigne znatno veci stepen
bezbednosti, bududi da se smatralo da je uz ove mere predostroznosti znacajno
smanjena opasnost od (slucajnog ili ne) obznanjivanja cele stvari.

Zeleo bih da te sada podsetim da sam u to vreme (moj memorandum NCA 342/23 -
STROGO POVERLIIVO od 30.04.2001.) uputio nekoliko primedbi na racun ove zamisli.
One su, medutim, odbacene na visem nivou.

Bududi da je Hal bio kadar da upravlja brodom bez pomodi ljudi, takode je bilo
odluceno da bi on trebalo da bude programiran da samostalno sprovede u delo misiju, za
slucaj da posada bude u tome onemogucena ili da strada. Stoga je u potpunosti upoznat
sa njenim zadacima, ali nije mu dopusteno da o tome obavesti Boumena ili Pula.

Ova situacija dosla je, medutim, u sukob sa svrhom za koju je Hal predviden - sa
pomnom obradom podataka bez ikakvih njihovih izvrtanja ili prikrivanja. Kao ishod, kod
Hala je nastalo ono Sto bi se kod ljudi moglo nazvati psihozom - ili, jos odredenije,
Sizofrenijom. Dr Candra mi je objasnio da je, govoreci tehnickom terminologijom, Hal
upao u stupicu takozvane HofStater-Mebijusove petlje; posredi je situacija koja, kako
izgleda, nije retka medu razvijenim ra¢unarima sa samostalnim programima za izvrSenje
odredenih zadataka. On predlaze da za podrobnija razjasnjenja stupimo u vezu sa samim
profesorom Hofstaterom. 5

Uproséeno receno (ako sam pravilno razumeo dr Candru), Hal je bio suocen sa
neizdrzivom nedoumicom i tako su kod njega uzeli maha paranoi¢ni simptomi upravljeni
protiv onih koji su na Zemlji nadzirali njegov rad. On je stoga pokusao da prekine radio-
vezu sa kontrolom misije, najpre tako sSto je izvestio o (nepostojecem) zakazivanju
antenske jedinice AE-35.

Ovo ne samo Sto je predstavljalo ¢in otvorenog laganja - ¢ime je nesumnjivo jos vise
oteZzano njegovo psihicko stanje - vec je i dovelo do sukoba sa posadom. Po svoj prilici (o
tome, razume se, mozemo samo da nagadamo), doSao je do zakljucka da je jedini izlaz
iz krize odstranjivanje njegovih ljudskih kolega - u ¢emu zamalo nije sasvim uspeo.
Gledano na stvar Cisto objektivno, bilo bi zanimljivo videti Sta bi se dogodilo da je sam
nastavio misiju, bez 'ometanja’ izazvanih ljudskim uplivom.

To je doslovce sve sto sam uspeo da doznam od dr Candre; nerado bih nastavio dalje
da se raspitujem, buduci da je on zbog prekomernog rada ve¢ na granici iscrpljenosti.
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No, bez obzira na tu okolnost, moram iskreno da izjavim (a molim te da ovo ostane
potpuno poverljivo) da dr Candra nije uvek bio bas najpredusretljiviji kao Sto bi se inace
ocekivalo. Uglavnom se otvoreno zauzimao za Hala, sto je ponekad prilicno otezavalo
razgovore o ovoj stvari. Ispostavljalo se ¢ak da je i dr Ternovski, za koga se moglo
pretpostaviti da ¢e u ovom pogledu biti malo nepristrasniji, Cesto delio njegovo
stanoviste.

. No, jedino uistinu vazno pitanje jeste: moZemo li se ubuduce pouzdati u Hala? Dr
Candra, razume se, uopsSte ne sumnja u to. On tvrdi da je obrisao celokupno secanje
racunara na traumati¢an dogadaj koji je doveo do isklju¢enja. Dr Candra takode smatra
da se kod Hala ne moze javiti niSta Sto bi i makar izdaleka podsetilo na ljudsku grizu
savesti.

U svakom slucaju, izgleda neverovatno da se ponovo moze javiti splet okolnosti koje
su prouzrokovale prvobitni problem. Iako je Hal u mnogo pogleda osoben, priroda tih
posebnosti nije takva da bi ostavila mesta zebnji; posredi su naprosto manje
nepogodnosti od kojih su neke Cak i zabavne. A kao Sto zna$ - Sto nije slucaj sa dr
Candrom - preduzeo sam korake da u slucaju krajnje nuzde ja drzim sve konce situacije
U SVO0joj ruci. 5

Da sazmem: opravak Hala 9000 ide zadovoljavaju¢im tokom. Cak bi se moglo reéi da
je ve¢ na probnom radu.

Pitam se da li je on toga svestan.

27. MEDUIGRA: ISKRENE ISPOVESTI

Ljudski um odlikuje se zapanjuju¢om sposobnoscu prilagodavanja; posle izvesnog
vremena Cak i neverovatno postaje obic¢no. Bilo je trenutaka kada je posada 'Leonova'
naprosto iskljucivala sve ono Sto ju je okruzivalo, mozda u nesvesnom nastojanju da
sacuva zdrav razum.

Dr Hejvud Flojd Cesto je mislio da se u takvim prilikama Volter Karnou pomalo
prekomerno upirao da bude sredisnja figura parade. Iako je on bio zaletnik onoga sto je
Sasa Kovaljev nazvao epizoda 'iskrenih ispovesti', sasvim je izvesno da nije imao na umu
nista slicno. Stvar se spontano uoblicila kada je on izrazio sveopste nezadovoljstvo
gotovo svim vidovima dejstva vodovoda u uslovima odsustva sile teze.

"Ako bi mi se mogla ispuniti jedna zelja", izjavio je on prilikom sovjeta u Sest, "onda
bih voleo da se bu¢nem u finu, uspenusanu kadu, zacinjenu mirisom borovine, i da mi
iznad povrsine viri samo nos."

Kada su zamrla mrmljanja u znak saglasnosti i uzdasi koji su odrazavali neusliSenu
Zelju, Katerina Rudenko preuze Stafetu.

"Kako sjajno dekadentna zamisao, Voltere! recCe ona vedro, uz toboznje
neodobravanje. "Za trenutak si mi li¢io na starorimskog cara. Kada bih se ja sada nasla
na Zemlji, meni bi se dopalo nesto zivlje."

"Na primer?"

"Hm... Je li mi dopusteno i da se vratim u proslost?"

"Ako zelis."

"Kao devojcica, Cesto sam preko praznika odlazila u jedan kolhoz u Gruziji. Tamo se
nalazio jedan divan palomino Zdrebac, koga je upravnik kupio novcem zaradenim na
lokalnoj crnoj berzi. Bio je to stari mucékaros, ali volela sam ga - a on je dopustao da
jasem Aleksandra po celom kraju. Mogla sam da stradam pri tim galopiranjima - ali
upravo mi se¢anje na to najsnaznije u mislima priziva Zemlju."

Usledio je trenutak tiSine; svi kao da su tog Casa bili negde daleko. A onda Karnou
upita:

"Ima li joS dobrovoljaca?"

Svi su, medutim, i dalje izgledali izgubljeni negde u se¢anjima, tako da bi se igra tu
verovatno i okoncala da se nije oglasio Maksim Brajlovski.

"Voleo bih da ronim - upravo to mi je bio omiljeni hobi kad sam uopste za takve
stvari imao vremena - a srec¢na je okolnost sto je i ronjenje bilo uklju¢eno u moju
kosmonautsku obuku. Ronio sam kraj atola Tihog okeana, kod Velikog Koralnog Spruda,
u Crvenom moru - koralni sprudovi su najdivnija mesta na svetu. No, iskustvo koga se
najradije se¢am vezano je za jedno sasvim drugacije mesto - za Sume morske trave kraj
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japanskih obala. Suncevi zraci koji su se probijali kroz ogromne vlati stvarali su utisak
podvodne katedrale. Bilo je veoma tajanstveno... magi¢no. Nikad se tamo nisam vratio;
mozda drugi put ne bi viSe bilo isto. Ali voleo bih da probam jos jednom."

"Lepo", reCe Volter koji je kao i obi¢no postavio sebe za dirigenta parade. "Ko je
slededi?"

"Ja Cu biti sasvim kratka", rece Tanja Orlov. "BoljSoj - 'Labudovo jezero'. Ali Vasilij se
nece sloziti. On ne podnosi balet."

"Ima nas, dakle, dvojica. Dobro, a za Sta bi se ti opredelio, Vasilij?"

"I ja sam imao na umu ronjenje, ali me je Maks preduhitrio. Idem stoga u suprotan
smer - u jedrilicarstvo. Jezditi kroz oblake za letnjeg dana, u potpunoj tiSini. No, ne bas
potpunoj - strujanje vazduha povrh krila moze biti bu¢no, narocito kada ste pod
nagibom. To je pravi nacin da se uziva na Zemlji - poput ptice."

"Zenja?"

"Nista lakSe. Skijanje u Pamiru. Volim sneg."

"A ti, Candra?"

Atmosfera se najednom primetno promenila kada je Volter postavio pitanje. Posle
sveg minulog vremena Candra je i dalje bio stranac - besprekorno uctiv, ¢ak ljubazan, ali
nimalo spreman da se otvori.

"Kad sam bio decak", rece on lagano, "deda me je poveo na hodocasce u Varanasi -
Benares. Ako nikada niste bili tamo, bojim se da necete shvatiti. Za mene - za mnoge
Indijce ¢ak i danas, bez obzira na to koja im je religija - to je srediSte sveta. ReSen sam
da se jednoga dana vratim tamo."

"A ti, Nikolaj?"

"Pa, do sada smo imali more i nebo. Ja bih to voleo zajedno. Moj omiljeni sport bio je
jedrenje na dasci. Bojim se, doduse, da sam sad malo ostario za to - ali voleo bih da to
prakti¢no proverim." 3

"Preostao si jos samo ti, Vudi. Sta je tvoj izbor?"

Flojd ¢ak nije zastao da razmisli; spontani odgovor koji je usledio iznenadio je koliko
njega samog toliko i sve ostale.

"Bilo bi mi svejedno gde sam na Zemlji - samo da sam sa svojim sinci¢em."

Posle toga, nije se vise imalo Sta redi.

28. OSUJECENJE

"...Video si sve tehnicke izvestaje, Dimitrij, tako da sigurno razumes nasu
osujecenost. Nismo saznali niSta novo iz svih testova i merenja koja smo preduzeli.
'Zagadka' naprosto pociva pred nama, ispunjavajuci pola neba i potpuno nas
prenebregavajudi.

No, ona ne moze biti inertna - samo napustena svemirska olupina. Vasilij je istakao
da mora vrsiti neko pozitivho dejstvo kako bi se zadrzala u toj nestabilnoj libracionoj
tacki. Da nije tako, odavno bi ve¢ skliznula odatle, kao Sto je to i sa 'Otkricem’ bilo, i
strmoglavila se na Io.

Sta nam, dakle, valja ¢initi? Na brodu ne bi smelo da bude nuklearnog eksploziva, zar
ne, bududi da bi se to kosilo sa odlukom Ujedinjenih Nacija iz 2008, paragraf 37. Razume
se, samo se salim.

Posto smo sada pod manjim opterec¢enjem, a i lansirni prozor za povratno putovanje
nece se otvoriti jos nekoliko nedelja, pocela je sasvim uocljivo da se javlja dosada, bas
kao i osujec¢enost. Nemoj se smejati - mogu da zamislim kako to tebi zvuci, tamo u
Moskvi. Kako se ijedno inteligentno stvorenje moze dosadivati ovde, okruzeno najvecim
c¢udesima koje je ljudsko oko ikada videlo?

No, stvari ipak tako stoje. Moral viSe nije na predasnjoj visini. Do sada smo svi bili
sasvim zdravi, ali odskora je svako poceo da se Zali na nesto: na manju prehladu,
pokvaren stomak, ogrebotinu koja nikako nece da zaraste uprkos svim Katerininim
pilulama i praskovima. Ona je ve¢ digla ruke i sve nas redom kune.

Sasa doprinosi odrzavanju kakvog-takvog dobrog raspoloZzenja nizom objava na
brodskoj oglasnoj tabli. Njihova tema je: DOSTA ENGLORUSKOG! On navodi grozne
sluc¢ajeve mesanja dva jezika koje tvrdi da je Cuo, pogresne upotrebe reci i tako dalje.
Svima ¢e nam biti potrebna jezicka dekontaminacija kada se vratimo kuci; u nekoliko
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navrata zatekao sam tvoje zemljake kako medusobno ¢avrljaju na engleskom potpuno
nesvesni toga, posezuci u maternji jezik jedino zbog teskih reci. Drugom prilikom uhvatio
sam samoga sebe kako na ruskom razgovaram sa Volterom Karnuom - pri ¢emu nijedan
od nas nije to shvatio citavih nekoliko minuta.

Pre neki dan zbio se jedan nepredviden dogadaj koji ¢e mozda modi da ti docara
ovdasnje stanje duha. Usred nodi oglasila se sirena protivpoZarne uzbune koju je stavio u
dejstvo jedan detektor dima.

Ispostavilo se da je to Candra prokrijumcario na brod nekoliko svojih pogubnih cigara
i da viSe nije mogao da odoli iskusenju. OtiSao je u klozet da bi tamo popusio jednu,
poput kakvog daka s necistom savescu.

Razume se, bilo mu je grdno neprijatno; posto je, medutim, panika minula, svi ostali
su stali da se histericno smeju. Poznato ti je kako neki sasvim banalan vic, prema kome
svako sa strane ostaje potpuno ravnodusan, moze da uskomesa grupu inace inteligentnih
ljudi koji se potom bespomocéno zacenjuju od smeha. Nekoliko narednih dana bilo je
dovoljno da se neko samo napravi da pali cigaru, pa da svi po¢nu da se valjaju unaokolo.
. Ono sto celu stvar €ini jos smeSnijom jeste to Sto niko ne bi niSta primetio da je
Candra naprosto otiSao u vazdusnu komoru ili iskljucio detektor za dim. Ali on se odvec
stideo da prizna da ima jednu takvu ljudsku slabost; i tako, on sad provodi jos vise
vremena nego ranije u razgovorima sa Halom."

Flojd pritisnu dugme za pauzu i prekide snimanje. Mozda nije bilo posteno tako
ismevati Candru, iako je to Cesto izgledalo primamljivo. Tokom poslednjih nekoliko
nedelja na videlo je izbilo mnostvo sitnih nastranosti i mana svih putnika na brodu; bilo
je Cak i nekoliko zu¢nih svada bez ociglednog razloga. A kad je o tome vec re¢, da li je i
njegovo ponasanje bilo besprekorno? Da li mu se bas nijednom nije mogla uputiti nijedna
zamerka?

I dalje nije bio nacisto da li je odabrao ispravno drzanje prema Karnouu. Iako u prvo
vreme nije mogao ni pretpostaviti da ¢e mu se ikada stvarno dopasti krupni inZzenjer, niti
da ¢e uzivati u zvuku njegovog pomalo prebucnog glasa, Flojdov odnos prema njemu
promenio se od pukog podnosSenja do uvazavaja i divljenja. Rusi su ga obozavali, izmedu
ostalog i zbog toga Sto bi ih ¢esto do suza dovodilo njegovo izvodenje jedne tako
omiljene pesme kao Sto je 'Poljusko polje'. Ali jednom prilikom Flojd je osetio da je ovo
obozavanje otiSlo malo predaleko.

"Voltere", po¢e on oprezno, "nisam siguran da li se to mene tice, ali postoji nesto
licno o ¢emu bih Zeleo da popri¢am sa tobom."

"Kad neko kaze da ga se nesto ne ti¢e, onda je obi¢no u pravu. U ¢emu je problem?"

"Bez uvijanja, tvoje ponasanje prema Maksu."

"Usledila je ledena tiSina tokom koje se Flojd udubio u pomno ispitivanje rdavo
obojenog naspramnog zida. A onda Karnou uzvrati blagim, ali neumoljivim glasom:

"Imao sam neodoljiv utisak da je on ve¢ napunio osamnaestu." y

"Ne pravi se lud. Osim toga, iskreno govoredi, nije uopste re¢ o Maksu, nego o Zenji."

Karnouove usne se razmakose u izraz neskrivenog iznenadenja.

"O Zenji? Kakve sad ona ima veze?"

"Bududi da si inteligentan Covek, tvoja slaba moc¢ zapazanja ¢esto me zbunjuje - ¢ak
dovodi u pitanje ono prvo. Nesumnjivo ti je jasno da je ona zaljubljena u Maksa. Zar nisi
primetio kakav joj je izraz lica kada mu obavijes ruku oko ramena?"

Flojd ni u snu nije pomislio da ¢e ikada videti Karnoua zbunjenog, ali udarac kao da
ga je pogodio na pravo mesto.

"Zenja? Mislio sam da se svi Sale... ona je tako miran i tih miSi¢. Osim toga, svi su
redom zaljubljeni u Maksa, na svoj nacin - ¢ak i Katerina Velika. Pa ipak... hm, Cini mi se
da bi trebalo da budem obazriviji. Bar kada je Zenja prisutna."

Zavladala je duza tiSina, dok se drustvena temperatura lagano vracala prema
normali. A onda, ocigledno sa namerom da pokaze da stvar nije primio k srcu, Karnou
dodade tonom lakog razgovora:

"Znas, Cesto sam razmisljao o Zenji. Neko je vanredno vesto obavio plasti¢ni zahvat
na njenom licu, ali sva se ostecenja nisu mogla ukloniti. Koza je odvec¢ zategnuta, a cini
mi se da je nikada nisam video da se stvarno smeje. Mozda sam zbog toga izbegavao da
je gledam - da li bi poverovao, Hejvude, da je u meni tako razvijeno estetsko bi¢e?"
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Ovo hotimice formalno 'Hejvude' predstavljalo je pre dobrodusno peckanje nego
zahladenje drzanja, tako da je Flojd mogao da odahne.

"U prilici sam da donekle zadovoljim tvoju radoznalost: Vasington je konacno
ustanovio pravo stanje stvari. Kako izgleda, pgeiivela je tezak avionski udes i samo
zahvaljujudi sreci nije stradala od opekotina. Sto se nas ti¢e, u tome nema nikakve tajne,
ali znas da Aeroflot ne priznaje nesreéne slucajeve."

"Sirota devojka. Iznenaduje me Sto su je pustili u svemir, ali pretpostavljam da je to
stoga Sto je bila jedina uvezbana osoba kada je Irina samu sebe izbacila iz igre. Zao mi
ju je; ne racunajudi rane, psiholoski Sok mora da je bio uzasan."

"Nesumnjivo jeste; ali oCigledno se potpuno oporavila."

Nisi kazao punu istinu, rec¢e Flojd u sebi, niti ¢es to ikada uciniti. Posle njihovog
susreta prilikom priblizenja Jupiteru, ubuduce ¢e uvek postojati tajna veza medu njima -
ne ljubavi, ve¢ neznosti, Sto Cesto ume da bude postojanije.

Najednom i neocekivano, shvatio je da je zahvalan Karnouu; ovaj je ocigledno bio
iznenaden njegovom brigom za Zenju, ali nije pokuSavao da ¢eprka po tome radi vlastite
odbrane.

A i da jeste, zar bi to bilo neposteno? Flojd je u poslednje vreme pocinjao da se pita
da li su i njegove pobude bile bas sasvim iste. Sto se Karnoua ti¢e, on je odrzao svoje
obecanje; Stavise, nekom neupucenom moglo je izgledati da on hotimice prenebregava
Maksa - bar u Zenjinom prisustvu. A i prema njoj se ophodio znatno uvidavnije; stavise,
bilo je prilika kada mu je uspevalo da je navede na glasan smeh.

Upliv se, dakle, pokazao koristan, ma sSta stajalo iza njega. Cak i ako je, kao sto je
Flojd ponekad pokajnicki podozrevao, posredi bila samo tajna zavist koju normalni
homoseksualci ili heteroseksualci oseé¢aju prema neopterecenim i valjano prilagodenim
polimorfima, ukoliko su potpuno posteni prema samima sebi.

Prsti mu ponovo posegoSe prema rekorderu, ali nit misli bila je prekinuta. Neumitno,
prizori njegovog doma i porodice navreSe mu u um. On zatvori oCi i u se¢anje mu se vrati
vrhunac Kristoferove rodendanske proslave - decki¢ koji gasi tri svecice na torti, pre
manje od dvadeset Cetiri ¢asa, ali na udaljenosti od milijardu kilometara. Toliko je puta
vracao snimak da ga je vec¢ znao napamet.

A koliko je Cesto Kerolajn pustala njegove poruke Krisu, kako decak ne bi zaboravio
oca - i video ga samo kao stranca kada se bude vratio posto prode jos jedan rodendan?
Gotovo se bojao da to pita.

No, nije mogao niSta da prebaci Kerolajn. Za njega, proteci ¢e svega nekoliko nedelja
pre no Sto se ponovo sretnu. Ali ona ¢e u meduvremenu ostariti vise od dve godine, dok
on bude spavao bez snova izmedu svetova. Bilo je to dugo razdoblje za jednu mladu
udovicu, makar i samo privremenu.

Pitam se da |li me ovo ophrvava jedna od brodskih bolesti, pomisli Flojd; retko je kad
imao prilike da iskusi takvo oseéanje osujecenosti, ¢ak i kraha. Mozda ¢u izgubiti
porodicu, s druge strane bezdana prostora i vremena, bez ikakve svrhe. Jer, niSta nisam
postigao; stigao sam, doduse, do odredista, ali ono je i dalje nedokuciv, neprobojan zid
potpune tame.

Pa ipak - Dejvid Boumen je svojevremeno uzviknuo: "Moj Boze! Puna je zvezda!"

29. POMALJANJE
Sasina najnovija obavest glasila je:

ENGLORUSKI BILTEN BR. 8

Predmet: Tavarisc (tavaris)

Nasim americ¢kim gostima:

Iskreno govoredi, momci, ne pamtim kada me je neko tako oslovio. Svakom Rusu iz
dvadeset prvog stolec¢a to znacdi povratak u doba krstarice 'Potemkin' - povratak koji u
secanje priziva suknene kape, crvene zastave i Vladimira Iljica kako drzi govorancije
radnicima stojeci na papucici zeleznickog vagona.

Jos u ono vreme kada sam ja bio decak koristilo se bratec ili druzok - pa sad
izaberite.
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Hvala na paznji.
Drug Kovaljev

Flojd se jos kikotao, procitavsi ovu obavest, kada mu se pridruzi Vasilij Orlov,
dolebdevsi kroz palubu za odmor i osmatranje na putu prema komandnom mostu.

"Ono Sto me zapanjuje, tavarisc, jeste Cinjenica da Sasa uopsSte nalazi vremena da
izucava jos nesto uz inzenjerijsku fiziku. No, on neprekidno pominje pesme i drame za
koje ja nikada nisam cuo, a Sto se engleskog tiCe, govori ga bolje od - pa, recimo,
Voltera."

"Kada se opredelio za nauku, Sasa je postao - kako vi to ono kazete? - crna ovca u
porodici. Otac mu je bio profesor engleskog u Novosibirsku. Ruski je bio dozvoljen u
njihovoj kuci jedino od ponedeljka do srede; od cetvrtka do subote govorio se engleski."

"A Sta je bilo sa nedeljama?"

"Oh, francuski i nemacki, naizmenice."

"Sada tac¢no znam Sta podrazumevate pod recju nekuljturni; mislim da mi taj pridev
sasvim pristaje. Da li Sasu pece savest zbog tog... izneveravanja? Uostalom, zasto se
uopste dao u inZzenjere kada je imao takvo obrazovanje?"

"U Novosibirsku ti brzo postane jasno ko su kmetovi, a ko aristokrate. Sasa nije bio
samo sjajan mlad ¢ovek, nego i ambiciozan."

"Bas kao i ti, Vasilij."

"Et tu, Brute! Vidi§, i ja umem da navodim Sekspira... BoZze moj! Sta to bi?"

Flojd nije imao srece; lebdeo je ledima okrenut osmatrackom prozoru, tako da nije
niSta video. Kada je uspeo da zauzme povoljan polozaj, nekoliko sekundi kasnije, pred
njim se pruzao samo poznati pogled na Starijeg brata koji je raspoluéivao dzinovski
Jupiterov disk, bas kao Sto je to Cinio neprekidno od kada su dosli.

Ali za Vasilija, za trenutak koji ¢e zauvek ostati urezan u njegovom pamdéenju, ti ostri
obrisi sadrzali su jedan potpuno drugadiji i krajnje nemoguc prizor. Izgledalo je kao da se
namah otvorio jedan prozor u neku drugu vaseljenu.

Prikaza je potrajala manje od jedne sekunde, kada ju je nehoti¢an refleksni treptaj
oka prekinuo. Pogled mu se nasao upravljen ne u polja zvezda, ve¢ sunaca, kao da je
posredi zgusnuto srce neke galaksije ili jezgro kakvog zbijenog jata. U tom trenu, Vasilij
Orlov zauvek je izgubio nebo Zemlje. Ono ¢e mu ubuduce izgledati nesnosno prazno; Cak
i mocni Orion i veliCanstvena Skorpija predstavljaée tek jedva primetna ustrojstva
slabasnih iskri koje ne zavreduju da se dva puta pogledaju.

Kada se odvazio da ponovo otvori oci, svega je bilo nestalo. Ne - ne bas svega. U
samom srediStu sada ponovo vaspostavljenog abonosnog pravougaonika jos je sijala
jedna slabasna zvezda.

Ali zvezda se nikad ne mice dok je posmatrate. Orlov ponovo trepnu, da bi izbrisao
zamucen pogled. Tako je, kretnja je bila stvarna; nije mu se samo pricinilo.

Meteor? Okolnost da je proteklo viSe sekundi pre no Sto se glavni naucnik Vasilij Orlov
prisetio da su meteori nemogucdi u bezvazdusnom prostoru predstavljala je pravi
pokazatelj stanja Soka u kome se nalazio.

Zvezda se onda najednom razluci u prugu svetlosti i samo nekoliko otkucaja srca
kasnije nestade je s one strane Jupiterovog ruba. U meduvremenu, Vasilij je uspeo da
povrati pribranost i ponovo je bio hladnokrvan, nepristrasan posmatrac.

Vec je dosao do dobre procene putanje objekta. Nije moglo biti nikakve sumnje u to;
on je hitao pravo ka Zemlji.

Peti deo: DETE ZVEZDA

30. POVRATAK KUCI

Izgledalo mu je kao da se probudio iz nekog sna - ili iz sna u snu. Dveri izmedu
zvezda vratile su ga svetu ljudi, ali ne vise kao Coveka.

Koliko je bio odsutan? Ceo Zivotni vek... ne, dva Zivotna veka; jedan napred, a drugi
nazad.

Kao Dejvid Boumen, zapovednik i poslednji preziveli ¢lan posade svemirskog broda
Sjedinjenih Drzava 'Otkric¢e', bio je uhvaéen u dzinovsku stupicu postavljenu tri miliona



62

godina ranije i podesSenu tako da stupi u dejstvo u pravi ¢as i jedino na pravi podsticaj.
Pao je kroz nju, iz jedne vaseljene u drugu, suocCivsi se sa cudesima od kojih je neka
sada poimao, dok druga verovatno nece nikad biti kadar da shvati.

Kretao se sve vecom brzinom, niz beskrajne hodnike svetlosti, sve dok nije prestigao
i samu svetlost. Znao je da je to nemoguce, ali sada mu je takode bilo poznato kako se
ipak moze postiéi. Kao Sto je Ajnstajn ispravno primetio, dobri Bog bio je tanan, ali
nikada zloban.

ProSao je kroz kosmicki skretnicki sistem - veliku Centralnu stanicu galaksija - i izbio,
zasticen neznanim silama od njene jarosti, nedaleko od povrsine jedne zvezde crvenog
dzina.

Tu je bio ocevidac paradoksa radanja sunca na procelju jednog sunca, kada je blistavi
beli patuljak, parnjak zvezde na umoru, stao da se uspinje nebom - sazeZena prikaza
koja je pod sobom izazivala plameni plimski talas. Nije iskusio strah, ve¢ jedino ¢udenje,
¢ak ni onda kada ga je svemirska kapsula povela u pakao Sto se prostirao ispod...

...da bi se po dolasku, mimo svakog razuma, obreo u jednom divno opremljenom
hotelskom apartmanu u kome nije bilo ni¢ega Sto mu nije izgledalo sasvim poznato. No,
tu je ipak gotovo sve bilo lazno; knjige na policama predstavljale su samo imitacije, a
kutije sa cerealijama i limenke piva u frizideru - premda su na njima stajale poznate
nalepnice - sve su odreda sadrzale istu bljutavu hranu, po sastavu sli¢nu hlebu, ali sa
ukusom koji je licio na gotovo sve Sto bi mu palo na um.

Ubrzo je shvatio da je on uzorak u kosmi¢kom zooloSkom vrtu, Ciji je kavez pomno
prireden prema slikama starih televizijskih programa. Takode je stao da se pita kada ce
se pojaviti oni koji su ga tu doveli i u kom fizickom obliku.

Kako su se samo budalasta pokazala ta oCekivanja! Sada je znao da je na isti nacin
Covek mogao razmisljati o pravom obliku vatre ili se nadati da vidi vetar.

A onda su ga skolile iscrpljenosti uma i tela. I tako, poslednji put, Dejvid Boumen je
zaspao.

Bilo je to neobi¢no spavanje, buduéi da nije bio sasvim bez svesti. Poput magle Sto
gamize kroz Sumu, nesto mu je zaposedalo um. Osecao je to tek nejasno, zato Sto bi ga
puni dodir unistio podjednako brzo i neumoljivo kao i ognjevi $to su besnele pokraj
njega. Pod tim ravnodusnim ispitivanjem nije ose¢ao ni nadu ni strah.

Ponekad, tokom tog dugotrajnog spavanja, sanjao je da je budan. Godine su
proticale; jednom se pogledao u ogledalo i u naboranom licu koje je tamo spazio jedva je
prepoznao sebe. Telo mu je hitalo ka rastakanju, a kazaljke bioloskog ¢asovnika mahnito
su se okretale ka ponoci do koje nikada nece stici. Jer u tom poslednjem trenutku Vreme
se zaustavilo - a onda mu se promenio smer toka.

Izvori se¢anja najednom su pokuljali; u spomenima stavljenim pod kontrolu, on je
stao da ponovo prozivljava proslost, a znanja i iskustva cilela su iz njega dok se vracao
ka detinjstvu. No, nista nije bilo izgubljeno; sve sto je ikada bio, u svakom trenutku
zivota, premestano je na pouzdanije mesto. I u trenu kada je jedan Dejvid Boumen
prestao da postoji, jedan drugi postao je besmrtan, nadrastavsi neophodnosti materije.

Bio je embrion boga, joS ne sasvim spreman da bude roden. Dugo je plutao limbom,
znajudi Sta je bio, ali ne i Sta je postao. Jos se nalazio u stanju menjanja - negde izmedu
larve i leptira. Ili mozda tek izmedu gusenice i larve...

A onda, taj opstoj se rascinio. Vreme se vratilo u njegov si¢usni svet. Crna,
pravougaona ploc¢a koja se namah pojavila pred njih ucinila mu se kao stari prijatelj.

Video ju je na Mesecu; naiSao je na nju negde na orbiti oko Juitera; a na neki nacin
sada je znao da su se i njegovi preci sreli sa njom, jednom davno. Iako je i dalje sadrzala
nedokucene zagonetke, ipak vise nije predstavljala potpunu tajnu; jedan deo njenih sila
on je sada shvatao.

Uvideo je da nije ona jedina, ve¢ da ih je mnostvo; isto tako, ma Sta govorili merni
uredaji, uvek je bila iste veliine - a samo joj se prividna veli¢ina menjala prema potrebi.

Kako je ocigledan, sada, bio matematicki odnos njenih strana, sled kvadrata 1:4:9! I
kako je prostodusno bilo pretpostaviti da se niz okoncava tu, u samo tri dimenzije!

Upravo u ¢asu kada mu se um usredsredio na te geometrijske jednostavnosti, prazni
pravougaonik ispunio se zvezdama. Hotelski apartman - ako je uopste ikad uistinu



63

postojao - rastocio se natrag u um svog tvorca; a pred njim se obreo blistavi kovitlac
Galaksije.

Posredi je mogao biti neki predivan, neverovatno istancan model ugraden u blok od
plastike. Ali predstavljao je stvarnost koju je on sada pojmio u njenoj sveukupnosti
Culima koja su bila tananija od vida. Ako bi samo poZeleo, mogao bi upraviti paznju na
bilo koju od stotinu milijardi zvezda Mlec¢nog Puta.

Nalazio se upravo tu, u matici ove velike reke sunaca, na pola puta izmedu tinjajucih
vatri galatickog jezgra i samotnih, rastrkanih zvezda-strazara na rubovima. A poticao je
odande, s druge strane tog nebeskog bezdana, te vijugave trake tame potpuno liSene
zvezda. Znao je da taj bezobli¢ni haos, vidljiv jedino po sjaju koji mu je ocrtavao ivice,
poticudi iz plamenih magli daleko iza, predstavlja jos neiskoriS¢enu gradu stvaranja,
sirovinu evolucije sto ¢e tek doci. Vreme tamo joS nije pocelo; tek kada sunca Sto sada
sjaje budu ve¢ odavno mrtva, zivot i svelost preoblikovaée tu prazninu.

Nesvesno, on je ve¢ jednom prosao tuda: sada, znatno bolje pripravljen, premda i
dalje u potpunom neznanju o podsticaju koji ga je nagonio, moraée ponovo da prevali isti
put...

Galaksija suknu iz mentalnog okvira u kome ju je on drzao zatvorenu; zvezde i
magline stadoSe da promicu kraj njega, tvoredi privid beskrajne brzine. Avetinjska sunca
rasprskavala su se i ostajala za njim dok je on klizio poput seni kroz njihova jezgra.

A onda, zvezde pocese da se proreduju, a sjaj MleCnog Puta da kopni u bledu utvaru
blistavosti koju je on jednom upoznao - i koju ¢e mozda jednoga dana ponovo iskusiti.
Vratio se u svemir koji su ljudi drzali za stvaran, u istu tacku iz koje se i otisnuo iz njega,
sekundama ili stoleCima ranije.

Zivo je bio svestan onoga Sto ga je okruzivalo; ta svesnost znatno je nadmasala onu
iz predasnjeg postojanja zbog mnostva novih cula kojima je dokucivao spoljnji svet.
Mogao se usredsrediti na bilo koje od njih i upustiti u doslovce beskrajno podrobno
ispitivanje utisaka koji su mu odatle stizali, sve dok ga ne bi zaustavilo temeljno, zrnasto
ustrojstvo vremena i prostora ispod koga je postojao jedino haos.

Takode je mogao da se krece, premda nije znao kako. Ali da li je to uopste ikad znao,
Cak i onda kada je posedovao telo? Lanac zapovesti koji se pruza od mozga do udova
predstavljao je tajnu o kojoj on naprosto nikad nije razmisjao.

Bio je dovoljan samo napor volje i spektar ove obliznje zvezde pomerio se ka plavom
upravo u onoj meri u kojoj je on to Zeleo. Padao je ka njoj brzinom koja je domasivala
veliki deo svetlosne; iako se mogao kretati i brze ako bi to hteo, nije mu se Zurilo. Valjalo
je jos obraditi mnostvo informacija, mnogo toga razmotriti... a ponajvise tek steci. To je,
znao je, bila njegova trenutna svrha; ali takode je znao da je to tek deo jednog znatno
Sireg plana koji ¢e se otkriti u svoje vreme.

Gotovo da nije obratio paznju na dveri izmedu vaseljena koje su brzo iSCezavale iza
njega, bas kao ni na brizna stvorenja okupljena oko njih u svojim primitivnim svemirskim
letelicama. Ona su bila deo njegovih se¢anja; ali sada su ga mamili snazniji spomeni,
prizivali da se vrati na maticni svet za koji je mislio da ga nikad viSe neée videti.

Mogao je da ¢uje mnostvo njegovih glasova, koji su postajali sve jaci i jaci - bas kao
Sto je i on rastao od zvezde gotovo izgubljene spram Sunceve izduzene korone, preko
tankog srpa, pa sve do blistavog plavo-belog diska.

Znali su da on dolazi. Dole, na toj prenaseljenoj kugli, uzbune ve¢ bleskaju po
radarskim ekranima, veliki teleskopi za pracenje pretrazuju nebo - a istorija kakvu su
ljudi poznavali priblizava se svom kraju.

Hiljadu kilometara ispod postao je svestan da se usnuli tovar smrti probudio i da se
meskolji na svojoj orbiti. Slabasne energije koje je sadrzao nisu predstavljale nikakvu
pretnju po njega; Stavise, on ih je mogao unosno iskoristiti.

Usao je u lavirint elektronskih kola i hitro stao da traga za putem do pogubnog
jezgra. Vecina ogranaka mogla se prenebredi; bili su to ¢orsokaci smisljeni zbog zastite.
Pod njegovim pomnim opipavanjem njihova svrha pokazala se detinje jednostavna; bilo
je sasvim lako sve ih zaobidi.

A onda je usledila poslednja prepreka - grub, ali delotvoran mehanicki relej koji je
drzao razdvojena dva kontakta. Dok se budu nalazili u tom polozaju neée postojati
energija neophodna za stavlanje u pogon zavrsnog niza.
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On pokrenu svoju volju - i prvi put iskusi neuspeh i osuje¢enje. Mikroprekidac od
nekliko grama nije hteo da se pokrene. On je i dalje predstavljao storenje Ciste energije,
tako da se svet neaktivne materije jos nalazio izvan njegovog upliva. No, ova poteskoca
mogla se jednostavno resiti.

Jos mu je preostalo mnogo da naudi. Strujni impuls koji je uveo u relej bio je toliko
silovit da je gotovo istopio kalem pre no $to je ovaj stigao da stavi u dejstvo mehanizam
za aktiviranje.

Mikrosekunde stadoSe sporo da proticu. Bilo je zanimljivo posmatrati kako
eksplozivna sociva dovode u zizu svoje energije, slicno slabasnoj Sibici koja pali prugu
baruta, da bi ova, sa svoje strane...

Megatoni se rascvetase u beSumnom prasku koji je doneo kratkotrajnu, laznu zoru
polovini usnulog sveta. Poput feniksa koji ni¢e iz plamena, on upi u sebe ono sto mu je
bilo potrebno, a odbaci ostalo. Daleko ispod, atmosferski Stit koji je obezbedivao planetu
od mnostva opasnosti apsorbovao je najveci deo pogubnog zraenja. No, ipak ¢e biti
zlehudih ljudi i Zivotinja koji viSe nece biti kadri da vide.

Posle eksplozije, Zemlja kao da je najednom zanemela. Uobicajen Zagor na kratkim i
srednjim talasima potpuno je zamukao, buduéi da ga je naglo ojacana jonsfera odrazila
natrag ka povrsini. Jedino su mikrotalasi i dalje prodirali kroz nevidljivo ogledalo Sto se
lagano rastakalo, optacuci celu planetu, ali je velika veéina ovih emisija bila za njega
odvec uskosnopna da bi ih mogao primati. Nekoliko visokoenergetskih radara jos je bilo
usredsredeno na njega, ali oni su se mogli potpuno prenebreci. Uopste nije mario da ih
neutraliSe, iako je to bez po muke mogao uciniti. A ako bi uz put naiSao na jos neke
bombe, i prema njima ¢e postupiti podjednako ravnodusno. Za sada je raspolagao svim
koli¢inama energije koje su mu bile potrebne.

A onda je poceo da se spusta Sirokom, zavojitom putanjom ka izgubljenim predelima
svog detinjstva.

31. DIZNIGRAD

Neki filozof sa fin-de-siFcle-a izjavio je jednom prilikom - i zbog toga pretrpeo silnu
kritiku - da je Volter Ilajas Dizni doprineo pravoj ljudskoj sreéi vise nego svi religijski
ucitelji u istoriji. Sada, pola stole¢a posle umetnikove smrti, njegovi snovi jos su bujali
floridskim podnebljima.

Kada je pocetkom osamdesetih godina prethodnog veka otvoren njegov Opitni
prototip zajednice sutrasnjice, ovaj poligon predstavljao je samo vitrinu za nove
tehnologije i nacine zivljenja. Ali kako je njegov osnivac ispravno shvatio, OPZS ce
ispuniti svoju svrhu tek onda kada se jedan deo povrsine koju je zapremao bude
pretvorio u pravi, zZivi grad koji ¢e ljudima Sto se tu budu naselili predstavljati istinski
dom. Taj proces potrajao je do kraja stoleca; na stambenom podrucju sada je obitavalo
dvadeset hiljada Zitelja i ono je, neizbezno, dobilo popularan naziv Diznigrad.

S obzirom na okolnost da je useljenje bilo moguce tek posto bi se probila dvorska
straza Diznijevih advokata, nije bilo iznenadujuce Sto je prosec¢na starost stanovnika
ovog mesta bila veéa nego u bilo kojoj drugoj zajednici u Sjedinjenim Drzavama, kao i
Sto su medicinske usluge bile najizvrsnije na svetu. Neke od njih, StaviSe, teSko da bi
uopste mogle biti zamisljene, a kamoli stvorene na bilo kom drugom mestu.

Apartman je bio pomno ureden da ne bi izgledao kao bolni¢ki smestaj; samo je
nekoliko neobi¢nih delova opreme odavalo njegovu pravu namenu. Postelja je jedva
dosezala do visine kolena, sto je sasvim smanjivalo opasnost od padova; no, krevet se
mogao podici i nagnuti ve¢ prema potrebama medicinskih sestara. Kada u kupatilu bila je
ugradena u pod, a u njoj se nalazilo sediste sa rukohvatima, tako da su cak i starije,
odnosno povredene osobe mogle bez poteskoca ulaziti i izlaziti. Pod je bio zastrt debelim
prekrivkama, ali nisu postojali takvi sagovi o koje se ¢ovek mogao spotaci, niti ostri
uglovi koji bi prouzrokovali ozlede. Druge pojedinosti bile su manje ocigledne - a
televizijska kamera stajala je tako umesno skrivena da se njeno prisustvo ni po ¢emu
nije moglo naslutiti.

Postojalo je i nekoliko licnih stvarcica - gomila starih knjiga u jednom uglu i uramljena
naslovna strana jednog od poslednjih Stampanih brojeva lista 'New York Times' na kojoj
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je stajalo ispisano: AMERICKI SVEMIRSKI BROD KRECE PUT JUPITERA. U blizini su visile
dve fotografije: na jednoj je bio mladi¢ na pragu dvadesete, dok je druga prikazivala
prilicno starijeg coveka odevenog u astronautsku uniformu.

Iako krhka, sedokosa starica, koja je na TV panelu gledala neku porodi¢nu komediju,
jos nije napunila sedamdesetu, izgledala je znatno starija. S vremena na vreme,
zakikotala bi se nekoj Sali sa ekrana, ali neprekidno je pogledala na vrata kao da je
ocekivala posetioca. Kad god bi to ucinila, ¢vrsée bi stisnula Stap oslonjen o stolicu.

No, zbivanja u TV drami odvukla su joj paznju u trenutku kada su se vrata konacno
otvorila; trgla se kao krivac uhvaéen na delu kada su posluzna kolica usla u sobu, a za
njima i jedna medicinska sestra u uniformi.

"Vreme je rucku, Dzesi", objavi sestra. "Spremili smo nesto veoma lepo za vas
danas."

"Nec¢u da ru¢am."

"Od toga ¢e vam biti znatno bolje."

"Necu da jedem sve dok mi ne kazete sta je to."

"Zasto necete da jedete?"

"Nisam gladna. Jeste li vi ikada gladni?" upita ona lukavo.

Robotska kolica sa hranom zaustaviSe se pokraj stolice, a onda se poklopci podigose i
pod njima se pojaviSe pripremljeni obroci. Sestra nista nije dodirivala, ¢ak ni kontrole na
kolicima. Sada je stajala nepomicno, prilicno usiljeno se osmehujudi, i posmatrala svog
teSkog pacijenta.

U monitorskoj sali, udaljenoj pedeset metara, medicinski tehnicar rece doktoru:

"Pazite sad ovo."

DZesina ¢vornovata ruka podize Stap i u kratkom luku izmahnu njime iznenadujuce
brzo ka sestrinim nogama.

Sestra uopste nije obratila paznju na tu kretnju, ¢ak ni onda kada je stap skliznuo
pravo kroz nju. Naprotiv, samo je primetila umirujué¢im glasom:

"Dobro, zar ne izgleda lepo? Pojedite to, draga."”

Na Dzesinom licu pojavi se prepreden osmeh, ali ona poslusa sestru. Trenutak kasnije
vec je slatko jela.

"Vidite?" reCe tehnicar. "Ona savrSeno dobro shvata Sta se zbiva. Daleko je bistrija
nego Sto se pravi najve¢im delom vremena."

"Je li prva?"

"Jeste. Svi ostali veruju da im to sestra Vilijems uistinu donosi obed."

"No, dobro. Svejedno. Vidi samo kako je zadovoljna sto nas je nadmudrila. Jede
pripremljenu hranu, a to je i bila svrha cele stvari. Ali moramo upozoriti sestre - sve, a
ne samo Vilijemsovu."

"Zasto - ah, da, svakako. Naredni put to ne mora biti halogram - a onda pomislite
samo na parnice koje ¢e nam prirediti izubijano osoblje."

32. KRISTALNO VRELO

Indijanci i doseljenici francuskog porekla iz Luizijane tvrdili su da je Kristalno vrelo
bezdano. To je, razume se, bila besmislica u koju ¢ak ni oni nisu mogli poverovati.
Trebalo je samo staviti masku za lice i malo otplivati - da bi se sasvim jasno razabrala
mala pecina iz koje je navirala neverovatno Cista voda; unaokolo su se povijale vitke,
zelene vlati vodenog rastinja kroz koje su zurile oci Cudovista.

Dva tamna kruga, jedan uz drugoga - svejedno Sto se uopste nisu micala, Sta su
drugo mogla biti? Ova vrebajuca prikaza povecavala je uzbudenja pri svakom plivanju;
jednoga dana Cudoviste ¢e suknuti iz svoje jazbine, razjurujudi ribe u lovu za veéim
plenom. Bobi i Dejvid nikad ne bi priznali da tu nije posredi niSta opasnije od jednog
odbacenog i nesumnjivo ukradenog bicikla koji leZi napola obrastao u vodeni korov na
dubini od stotinu metara.

Bilo je tesko poverovati da je dubina uistinu tolika, ¢ak i posto je to sasvim pouzdano
ustanovljeno uzetom i viskom. Bobi, stariji i bolji ronilac, spustio se do mozda jedne
desetine te dubine, da bi potom izvestio kako dno izgleda podjednako udaljeno kao i sa
povrsine.
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Ali sada ¢e Kristalno vrelo morati da obznani svoje tajne; mozda je predanje o blagu
konfederativaca ipak istinito, uprkos prezrivom odmahivanju lokalnih istori¢ara. U
najmanju ruku, doci ¢e u priliku da se omile Sefu policije - Sto nikad nije bilo naodmet -
tako Sto ¢e izvaditi nekoliko pistolja odbacenih tu posle skorasnjih zlocina.

Mali kompresor za vazduh, koji je Bobi pronasao u garazi, na gomili starudija, sada je
vedro brektao, posto su uspeli da rese pocetne poteskoce oko stavljanja u pogon. Svakih
nekoliko sekundi bi zakasljao i izbacio oblak plavog dima, ali nije bilo znakova da ¢e
prestati da radi. "Pa Cak ako se to i dogodi", rece jednog trenutka Bobi, "Sta s tim? Ako
devojke iz Podvodnog pozorista mogu da isplivaju sa dubine od pedeset metara bez
upotrebe creva za vazduh, onda to mozemo i mi. Nema nikakve opasnosti."

Ali zasto, pomisli Dejv u magnovenju, u tom slucaju ne kazemo mami Sta radimo i
zasto smo Cekali da se tata vrati u Kejt povodom narednog lansiranja Satla? No, nisu ga
morile prave sumnje: Bobi je uvek bio u pravu. Mora da je divho imati sedamnaest
godina i znati sve. Jedino mu nije iSlo u glavu zasto mora da gubi toliko vremena sa
onom tupavom Beti Sulc. Ta¢no je, doduse, bilo da je veoma zgodna - ali, do vraga, pa
ona je devojka! Imali su grdnih teSkoca pre no Sto su uspeli da je se jutros otarase.

Dejv je navikao da bude ogledni kuni¢; mlada braéa upravo su za to sluzila. On podesi
masku za lice, navuce peraja i skliznu u kristalnu vodu.

Bobi mu dodade crevo za vazduh za koje je bio pri¢vrséen usni deo uzet sa neke stare
ronilacke opreme. Dejv udahnu kroz njega i lice mu se iskrivi u grimasu gadenja.

"Grozan ukus."

"Navici ¢e$ se vecl. A sad kredi - ali ne dublje od one izbocine. Tu ¢u poceti da
podesSavam ventil za pritisak kako ne bismo gubili premnogo vazduha. Vrati se kada
budem povukao crevo."

Dejv je glatko zaronio i obreo se u zemlji ¢uda. Bio je to spokojan, jednobojan svet,
tako razli¢it od koralnih sprudova Kejsa. Ovde nije bilo ni pomena od drecavog raznoboja
podmorske sredine, gde se zivot - kako zivotinjski, tako i biljni - razmetao svim prelivima
koji su se nahodili u dugi. Postojala su samo tanana osencenja plavog i zelenog, odnosno
ribe koje su i li¢ile na ribe, a ne na leptire.

Otiskujuci se perajima, on stade da lagano ponire, vukudéi crevo za sobom i
zaustavljajuci se da bi se napojio strujom mehurova kad god bi osetio potrebu za tim.
Osecaj slobode bio je tako ¢udesan da je gotovo smeo s uma grozan uljani ukus u
ustima. Kada je stigao do izbocine - u stvari, do jednog starog navodnjenog debla, toliko
obraslog vodenim rastinjem da se viSe uopste nije moglo prepoznati - on sede i osvrnu
se oko sebe.

Pogledom je mogao obuhvatiti celo vrelo, sve do zelenih obronaka na naspramnoj
strani kratera ispunjenog vodom, udaljenih bar stotinu metara. Unaokolo nije bilo mnogo
riba; jedino je jedno malo jato svetlucavo promicalo, slicno kakvom pljusku srebrnih
novci¢a u mlazu Sunceve svetlosti koja se slivala odozgo.

Tu se nalazio i jedan stari prijatelj - kao i obi¢no, kod procepa gde su vode vrela
pocinjale svoje putovanje ka moru. Mali aligator ("Ali ipak dovoljno veliki", rekao je Bobi
jednom veselo. "Vedi je od mene.") pocivao je okomito, bez ikakvog vidljivog oslonca,
drzeéi samo nos iznad povrsine. Ostavljali su ga na miru i on im je uzvracao istom
merom.

Crevo za vazduh se nestrpljivo zategnu. Dejvu je bilo milo Sto je doSlo vreme da
krene; sada je shvatio koliko moze biti hladno na prethodno nedosegnutoj dubini - a i sve
viSe ga je obuzimala muc¢nina. No, toplo Sunce uskoro mu je osokolilo duh.

"Nema problema", rece Bobi samouvereno. "Samo odvréi ventil kako pokazivac
pritiska ne bi pao ispod ove crvene crte."

"Do koje ¢es dubine i¢i?"

"Do kraja, ako mi se bude ushtelo."

Dejv ga nije shvatio ozbiljno; obojica su dobro znala za opijenost izazvanu dubinom,
kao i za azotnu narkozu. No, u svakom slucaju, bastensko crevo bilo je dugacko svega
trideset metara. To ¢e biti sasvim dovoljno za ovaj prvi opit.

Kao i mnogo puta ranije, stao je da uz zavidljivo divljenje posmatra kako mu voljeni
stariji brat prihvata novi izazov. Plivajudi s istom lako¢om kao i ribe oko njega, Bobi je
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stao da ponire u tu plavu, tajanstvenu vaseljenu. Jednom se okrenuo i energi¢nim
pokretom pokazao na crevo za vazduh, stavljajuci jasno do znanja da mu je potrebno
viSe kiseonika.

Uprkos strasnoj glavobolji koja ga je najednom obuzela, Dejv je dobro znao sta mu je
duznost. Pohitao je do starog kompresora i odvrnuo kontrolni ventil do pogubnog
maksimuma - pedeset milionitih delova ugljen-monoksida.

Kada je poslednji put video Bobija, ovaj je i dalje samopouzdano ponirao - prilika
proSarana zaronjenim zracima Sunca, koja je zauvek izmicala iz njegovog domasaja.
Vostani kip u mrtvacnici bio mu je potpuni stranac koji nije imao nikakve veze sa
Robertom Boumenom.

33. BETI

Zasto je dosao ovamo, vrativsi se poput neupokojenog duha na popriste stare patnje?
Nije imao predstavu o tome; StaviSe, nije uopste bio svestan svog odredista sve dok ga
okruglo oko Kristalnog vrela nije pogledalo iz Sume Sto se pruzala pod njim.

Bio je gospodar sveta, ali ga je ipak paralisalo osecanje pustosnog bola koje vec
godinama nije iskusio. Vreme je iscelilo ranu, kao sto to uvek Cini; pa ipak, izgledalo mu
je kao da je juce stajao placuci kraj smaragdnog ogledala dok su mu pred ofima stajali
jedino odrazi okolnih ¢empresa obraslih Spanskom mahovinom. Sta se to zbiva s njim?

A onda, i dalje ne svojim htenjem, vec kao da ga je podsticala neka blaga struja, on
se otisnu na sever, ka glavhom gradu. Tragao je za neim - no, nece saznati Sta je to sve
dok ga ne nade.

Niko, nikakav uredaj, nije zabelezio njegov prolaz. ViSe nije Stedro zracio unaokolo,
zato Sto je vec gotovo ovladao kontrolom energije, kao Sto je jednom davno viadao
svojim izgubljenim, ali ne i zaboravljenim udovima. Zaronio je poput magle u trezore
obezbedene od zemljotresa, sve dok se nije obreo medu milijardama uskladistenih
memorija i zaslepljujucih, treperavih mreza elektronskih misli.

Ovaj zadatak bio je slozeniji od aktiviranja jedne sirove nuklearne bombe, tako da je
tu utrosio viSe vremena. Pre no Sto je pronasao informaciju za kojom je tragao, potkrala
mu se jedna sitna omaska, ali on nije mario da je ispravi. Niko nikada nije shvatio zasto -
tek, sledeceg meseca tri stotine poreskih obveznika sa Floride, Cije je zajedni¢ko svojstvo
bilo to da im imena pocinju slovom 'F', dobilo je ¢ekove na ravno jedan dolar.
Ispravljanje ove preplate viSestruko bi premasilo njenu vrednost, tako da su zbunjeni
inzenjeri za racunare konacno svu krivicu svalili na pljusak kosmickih zraka. Sve u
svemu, to objasnjenje i nije bilo daleko od istine.

Bilo mu je potrebno nekoliko milisekundi da prevali put od Talahasija do zgrade broj
634 u ulici Juzna magnolija u Tampi. Adresa je jos bila ista; nije morao da trac¢i vreme na
proveravanje.

No, s druge strane, on uopste nije imao nameru da proverava sve do samog trenutka
kada je to ucinio. 3

Posle tri porodaja i dva pobacaja Beti Fernandez (nFe Sulc) i dalje je bila veoma lepa
zena. U ovom trenutku takode je bila veoma zamisljena; gledala je jedan televizijski
program koji joj je prizvao sec¢anja, gorka i slatka.

Posredi je bilo vanredno izdanje vesti povodom tajanstvenih dogadaja iz prethodnih
dvanaest Casova: emisija je pocCela upozorenjem upucéenim sa 'Leonova' koji se nalazio
medu Jupiterovim mesecima. Nesto je hitalo ka Zemlji; nesto je - bezopasno - detoniralo
jednu nuklearnu bombu na orbiti koju jos niko nije priznao kao svoju. To je bilo sve, ali i
viSe nego dovoljno.

Komentatori su iskopali svu silu starih video-traka - od kojih su neke uistinu bile trake
- sve do onih, nekada strogo poverljivih snimaka na kojima je prikazano otkrice MNT-1
na Mesecu. Po pedeseti put, najmanje, cula je onaj jezivi radio-krik Sto se razlegao u
trenutku kada je monolit pozdravio Mesecevu zoru, uputivsi svoju poruku ka Jupiteru.
Takode je ponovo stala da posmatra poznate prizore i da slusa stare intervjue sa
'Otkrica'.

Zasto sve to uopste gleda? Sav taj materijal drzala je uskladisten negde u kucnoj
arhivi (premda ga nikada nije reprodukovala kada bi tu bio Hoze). Mozda zato Sto je
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ocekivala neku novost; nerado je priznavala, ¢ak i samoj sebi, u kojoj meri proslost jos
ima uticaja na njena osecanja.

A evo i Dejva, bas kao Sto je i oCekivala. Bio je to jedan stari intervju na Bi-Bi-Siju iz
koga je gotovo svaku rec znala napamet. Pri¢ao je o Halu, pokusavajuéi da ustanovi da i
racunar poseduje samosvest ili ne.

Kako je mlad izgledao - i kako se tu razlikovao od one osobe sa poslednjih,
zamucenih slika sa ukletog 'Otkrica'! I koliko je samo nalikovao Bobiju kakvog je ona
upamtila.

Slika se zatalasa u c¢asu kada su joj se oci ispunile suzama. Ne - nesto nije bilo u redu
sa televizorom ili sa ovim kanalom. I zvuk i slika poceli su da se Sasavo ponasaju.

Dejvove usne su se pokretale, ali ona nista nije mogla da ¢uje. A onda lice kao da mu
se rastocilo, rastopilo u blokove boja. Potom je ponovo steklo oblik, pa se opet zamuitilo,
da bi onda jos jednom postalo postojano. No, zvuka i dalje nije bilo.

Odakle im ova slika? Na njoj nije bio Dejv kao ¢ovek, ve¢ kao decak - kakvog ga je
najpre upoznala. Gledao je sa ekrana gotovo kao da je mogao da je vidi preko bezdana
godina.

On se osmehnu; usne mu se pokrenuse.

"Zdravo, Beti", rece.

Nije bilo tesko oblikovati reci i uneti ih u struje Sto su pulsirale audio-kolima. Prava
poteskoca bila je usporiti misli do glacijalnog tempa ljudskog mozga. A potom cekati
¢itavu vecnost na odgovor...

Beti Fernandez bila je ¢vrsta zena; takode se odlikovala inteligentnosc¢u, a iako je ve¢
desetak godina bila domacdica, nije zaboravila ono Sto je znala kao stru¢njak za
odrzavanje elektronske opreme. Ovde je posredi bilo jos jedno u nizu ¢uda medijske
simulacije; prihvati¢e ga sada takvo kakvo jeste, a o pojedinostima ¢e se pobrinuti
kasnije.

"Dejve", uzvrati ona. "Dejve - jesi li to stvarno ti?"

"Nisam siguran", uzvrati slika na ekranu, neobi¢no bezbojnim glasom. "Ali se¢am se
Dejva Boumena i svega u vezi s njim."

"Je li on mrtav?"

Ovo je bilo novo tesko pitanje.

"Njegovo telo - da. Ali to viSe nije vazno. Sve sto je Dejv Boumen uistinu bio jos je
deo mene."

Beti se prekrsti - bio je to gest koji je naucila od Hozea - i proSaputa:

"Hoces da kazes - da si ti duh?"

"Ne znam ni za jednu primereniju rec."

"Zasto si se vratio?"

"Ah! Beti - zasto, odista! Kad bi mi bar ti to mogla reci."

No, znao je jedan odgovor, zato $to se pojavio na televizijskom ekranu. Razvod
izmedu tela i uma jos ni izdaleka nije bio potpun, a ni najnesputanije kablovske
televizijske mreze ne bi pustale u program ovako razvratne seksualne prizore kakvi su se
sada tamo oblikovali.

Beti je gledala neko vreme, ponekad se osmehnuvsi, a ponekad sa Sokiranim izrazom
lica. A onda se okrenu, ali ne zbog stida, ve¢ usled tuge - zala zbog minulih uzivanja.

"Nije, dakle, ta¢no", reCe ona, "ono sto nam odvajkada pric¢aju o andelima."

Jesam li ja andeo? - upita se on. Ali bar je njemu bilo jasno Sta tu radi, hitnut
plimama tuge i Zelje na sastanak sa proslos¢u. Najsnaznije osecanje koje je ikada iskusio
bila je strast prema Beti; elementi bola i krivice koje je ono sadrzalo samo su ga ucinile
snaznijim.

Nikada mu nije kazala da li je bolji ljubavnik od Bobija; bilo je to pitanje koje on
nikada nije postavio, buduci da bi tako rascinio ¢aroliju. Bili su odani istoj opsceni,
pronasli su u narucju jedno drugoga (a kako je samo mlad tada bio - tek je napunio
sedamnaest kada je sve pocelo, nepune dve godine posle sahrane) melem za istu ranu.

Razume se, veza nije mogla potrajati, ali iz tog iskustva iziSao je neopozivo izmenjen.
ViSe od jedne decenije potom sva njegova autoerotska mastanja bila su usredsredena na
Beti; nije viSe sreo nijednu Zenu koju je mogao uporediti sa njom, a odavno je uvideo da
se to nikada nece ni dogoditi. Nikoga viSe nije pohodio isti, voljeni duh.
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Prizori Zelje zgasnuse na ekranu; za trenutak se probi redovni program - nezgrapni
snimak 'Leonova' kako pociva povrh Ioa. A onda se ponovo pojavi lice Dejva Boumena.
Izgledalo je da gubi kontrolu, zato Sto su mu crte postale veoma nepostojane. Ponekad bi
izgledalo da mu je samo deset godina - pa dvadeset ili trideset - da bi se potom
neverovatno pretvarao u smezuranu mumiju cije je naborano lice predstavljalo parodiju
Coveka koga je ona jednom poznavala.

"Imam jo$ jedno pitanje pre no Sto odem. Karlos - uvek si govorila da je on Hozeov
sin, ali ja sam stalno bio u nedoumici. Sta je prava istina?"

Beti Fernandez poslednji put pogleda u oci, dugotrajno, mladi¢a koga je jednom
volela (ponovo mu je bilo osamnaest godina i ona za trenutak pozele da mu vidi celo
telo, ne samo lice).

"On je tvoj sin, Dejvide", proSapta ona.

Slika iscili, a na mesto nje javi se normalan program. Kada je, skoro jedan sat
kasnije, Hoze Fernandez tiho usao u sobu, Beti je i dalje zurila u ekran.

Nije se okrenula kada ju je poljubio u straznji deo vrata.

"Nikada ne bi poverovao ovo, Hoze."

"Da ¢ujem."

"Upravo sam slagala jednog duha."

34. OPROSTAJ

Kada je Americki institut za aeronautiku i astronautiku objavio 1977. godine svoj
protivurecni izvestaj pod naslovom 'Pedeset godina NLO-a', mnogi kriticari su istakli da
su neidentifikovani leteci objekti primecivani stole¢ima, odnosno da svedocanstvo Keneta
Arnolda o videnju 'lete¢eg tanjira' 1947. ima nebrojene pretece. Ljudi su vidali neobi¢ne
stvari na nebu od osvita istorije; ali sve do sredine dvadesetog veka NLO-i su
predstavljali sporadi¢nu pojavu koja nije pobudivala veée zanimanje. No, od tada oni
postaju predmeti laiCcke i nau¢ne paznje, kao i osnova necega Sto se moze nazvati jedino
religijskim verovanjima.

Uzrok ovome nije bilo tesko dokuciti; pojava dzinovskih raketa na pocetku svemirske
ere upravila je umove ljudi ka drugim svetovima. Uvidanje da ¢e ljudska rasa ubrzo
postati kadra da se otisne sa planete na kojoj je rodena iznudila je neumitno pitanje: gde
su drugi i kada moZzemo ocekivati posetioce? Takode se javila nada, koja je, doduse, tek
retko bivala iskazana, da bi blagonaklona stvorenja sa zvezda mogla pomoci ¢ovecanstvu
da zale¢i mnoge rane Sto ih je samo sebi nanelo i da ga izbavi od potonjih nesreca.

Svaki student psihologije lako je mogao predvideti da ¢e jedna tako duboka potreba
ubrzo biti zadovoljena. Tokom druge polovine dvadesetog stoleca bilo je u doslovhom
smislu na hiljade izvestaja o videnjima svemirskih letelica u svakom kutku Zemljine
kugle. I ne samo to: zabelezeno je na stotine izvestaja o 'bliskim susretima' - stvarnim
sretanjima sa vanzemaljskim posetiocima, ¢esto zacinjenim pripovestima o nebeskim
zabavnim putovanjima, otmicama, pa ¢ak i medenim mesecima provedenim u svemiru.
Cinjenica da se stalno ispostavljalo kako su ovde posredi lazZi ili halucinacije nimalo nije
odvratila vernike. Ljudi kojima su bili pokazani gradovi na suprotnoj strani Meseca izgubili
su sasvim malo na uverljivosti ¢ak i onda kada izvidacke misije 'Orbitera’ i 'Apola’ nisu
tamo pronasle nikakve artefakte; damama koje su se udavale za Venerijance verovalo se
i posto se za planetu ispostavilo da je, nazalost, vrelija od rastopljenog olova.

U vreme kada je AIAA objavio svoj izvestaj, nijedan naucnik od ugleda - ¢ak ni medu
onima koji su ranije zastupali tu zamisao - nije verovao da NLO-i stoje u bilo kakvoj vezi
sa vanzemaljskim zivotom ili inteligencijom. Razume se, to nikada nece biti moguce
dokazati; bilo koje od nebrojenih videnja tokom poslednjih hiljadu godina moglo je biti
autenti¢no. Ali kako je vreme prolazilo, a satelitske kamere i radari koji su pretrazivali
nebo nisu pruzili nikakav konkretan dokaz, javnost se postepeno hladila za celu stvar.
No, ovo nije obeshrabrilo kultiste, koji su svoju veru odrzavali putem biltena i knjiga Sto
su uglavnom prezvakavali i podesavali stare izvesStaje davno posto su ovi bili obesnazeni
ili odbaceni.

Kada je otkrice monolita u Tihou - MNT-1 - konacno obznanjeno, oglasio se pravi hor
usklika u stilu 'Sta sam vam govorio!' Vise se nije moglo poricati da je uistinu bilo
posetilaca na Mesecu - a po svoj prilici i na Zemlji - pre ciglih tri miliona godina.
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Najednom, NLO-i su ponovo preplavili nebo; bilo je, doduse, ¢udnovato to Sto tri
nezavisna nacionalna sistema za pracenje, koja su bila kadra da u svemiru registruju ma
Sta vece od hemijske olovke, i dalje nisu uspevala da ih pronadu.

No, priliéno brzo, broj izvestaja ponovo je pao na 'nivo Suma' - na obim koji bi se
sasvim mogao ocekivati, naprosto kao ishod mnogih astronomskih, meteoroloskih i
aeronautickih pojava koje se neprekidno zbivaju na nebu.

Sada je, medutim, sve iznova pocelo. Ovoga puta nije bilo greSke: stvar je zvani¢no
potvrdena. Jedan plavi NLO nalazio se na putu ka Zemlji.

O prvim videnjima javljeno je svega nekoliko minuta po upozorenju sa 'Leonova’; prvi
bliski susreti zabelezeni su samo nekoliko ¢asova kasnije. Jedan penzionisani trgovacki
posrednik, koji se Setao sa svojim buldogom po jorkSirskom vresistu, bio je ocevidac
spustanja diskolike letelice iz koje su iziSla u svemu ljudska stvorenja, osim Sto su imala
Siljate usi, i upitala ga za put do Dauning Strita. Kontaktirani je bio toliko zatecen da je
jedino uspeo da mahne svojim Stapom u pravcu Vajthola; neoboriv dokaz o ovom susretu
bila je Cinjenica da je buldog potom prestao da uzima hranu.

Iako se za trgovackog posrednika znalo da ranije nije patio od mentalnih oboljenja,
Cak i oni koji su mu verovali teSko su mogli da prihvate naredni izvestaj. Ovog puta
posredi je bio jedan baskijski ov¢ar u tradicionalnoj misiji; coveku je silno laknulo kada
se ispostavilo da su oni za koje se pobojao da su granicari u stvari dva ¢oveka zaogrnuta
ogrtacima, prodornih ociju, koja su se raspitivala za put do glavnog Staba Ujedinjenih
Nacija.

Besprekorno su govorila baskijski - izuzetno tezak jezik bez ikakvih slicnosti sa bilo
kojim drugim poznatim jezikom covecanstva. Ocigledno, posetioci iz svemira bili su
izvrsni lingvisti, ali im je zato poznavanje zemljopisa bilo neobi¢no oskudno.

Stvari su nastavile da teku u istom smislu, iz slucaja u slu¢aj. Sasvim mali broj
kontaktiranih je lagao ili bio poremecéena uma; vedina ih je iskreno verovala u vlastite
pri¢e, pa su ¢ak zadrzavali to uverenje i pod hipnozom. Bilo je, medutim, i takvih koji su
predstavljali Zrtve kakvih neslanih sala ili neverovatnih podudarnosti - kao, na primer,
jedan nesrecni arheolog-amater koji je pronasao filmske rekvizite sto ih je jedan
znameniti reditelj nau¢nofantastic¢nih kinematografskih spektakala ostavio napustene u
tuniskoj pustinji skoro Cetiri decenije ranije.

No, jedino na pocetku - kao i na samom kraju - neko ljudsko bice bilo je uistinu
svesno njegovog prisustva - i to stoga Sto je on tako zeleo.

Svet mu je stajao na raspolaganju da ga po volji istrazuje, bez ikakvih ogranicenja ili
prepreka. Nije bilo tih zidova koji bi ga zadrzali niti tajni koje bi bile nedokucive ¢ulima
Sto ih je posedovao. U prvi mah je poverovao da samo ispunjava jedno staro htenje time
Sto posecuje mesta koja nije imao prilike da vidi u prethodnom postojanju. Tek mnogo
kasnije, shvatio je da njegova munjevita strujanja po celoj Zemljinoj kugli imaju dublji
smisao.

Na jedan tanan nacin on je upotrebljavan kao sonda kojoj je bilo namenjeno da dode
do uzoraka svih vidova ljudskih poslova. Kontrola nad njim bila je tako neupadljiva da je
gotovo uopste nije bio svestan; bio je poput lovackog psa na uzici kome je dopusteno da
ide kuda hoce, ali koji je ipak morao da se pokorava starijim zeljama svog gospodara.

Piramide, Veliki Kanjon, mesecinom obliveni snegovi Everesta - sve je to on odabrao.
Isto je bilo i sa nekim umetnic¢kim galerijama i koncertnim dvoranama - premda on, na
vlastiti podsticaj, nikada ne bi posetio sva ona stecista kulture u kojima se ovako obreo.

Takode ne bi zalazio u mnostvo fabrika, zatvora, bolnica, ne bi obiSao jedan gadni rat
u Aziji, ne bi prisustvovao konjickim trkama, zapetljanoj orgiji na Beverli Hilsu, ne bi
navrac¢ao u Ovalni kabinet Bele kuce, u arhive Kremlja, Vatikansku biblioteku, niti bi
posetio Crni kamen Ka'abah u Meki...

Postojala su i takva iskustva kojih se nije jasno se¢ao, kao da su bila podvrgavana
cenzuri - ili kao da ga je od njih Stitio neki andeo-Cuvar. Na primer...

Sta je trazio u Likijevom memorijalnom muzeju, u klancu Olduvai. Nikada nije
pokazivao veée zanimanje za poreklo Coveka od bilo kog inteligentnog ¢lana vrste homo
sapiens, tako da mu fosili niSta nisu znacili. No, znamenite lobanje, ¢uvane poput
krunskih dragulja u vitrinama, izazivale su neobic¢ne odjeke u njegovom secanju, kao i
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uzbudenje koje nije umeo da objasni. javio mu se osecaj deja vu-a snazniji od bilo kog
Sto ga je ranije iskusio - ali nesto nije bilo u redu. Kao da je posredi bila kuéa u koju se
¢ovek vraca posle mnogo godina da bi ustanovio kako je sav namestaj promenjen, zidovi
razmesteni, pa Cak i stubiste drugacije napravljeno.

Bio je to turoban, negostoljubiv teren, suv i sparusen. Gde su se dele one bujne
ravnice i nepregledno mnostvo hitronogih travojeda koji su njima tumarali pre tri miliona
godina?

Tri miliona godina. Otkud to zna?

Iz tisine pune odjeka u koju je uputio pitanje nije dospeo nikakav odgovor. Ali onda je
spazio kako se pred njim ponovo uznosi poznato pravougaono obli¢je. PriSao mu je i u
njegovoj dubini pojavila se senovita slika, poput odraza u lokvi mastila.

Tuzne i zbunjene oci, koje su gledale ispod kosmatog, visokog Cela, bile su upravljene
negde mimo njega, ka buduénosti koju nikad ne¢e modi da vide. Jer, on je bio ta
buducénost, sto hiljada pokolenja nize niz reku vremena.

Istorija je tu pocela; bar mu je to sada bilo jasno. Ali kako - i nadasve zasto - su
tajne i dalje bile skrivane od njega?

No, postojala je joS jedna, poslednja duznost koja mu je najteze padala. JosS je bio u
dovoljnoj meri Covek, tako da ju je odlozio za kraj.

Sta i je sad naumila - upita se dezurna bolnicarka, zumirajuci TV monitor na staru
damu. Pokusala je mnostvo trikova, ali ovo je prvi put da je vidim kako razgovara sa
svojim slusnim aparatom, blagi Boze! Sta li samo govori?

Mikrofon, medutim, nije bio dovoljno osetljiv da bi uhvatio reci, ali to viSe nije ni bilo
vazno. Dzesi Boumen retko je kad izgledala tako spokojna i zadovoljna. Iako su joj oci
bile zatvorene, licem joj se Sirio gotovo andeoski osmeh, dok su joj usne neumorno
oblikovale Saptave redi.

A onda, bolnicarka ugleda nesto Sto je odmah pokusala da potpuno zaboravi, jer kad
bi podnela izvestaj o tome, smesta se zauvek mogla oprostiti od poziva medicinske
sestre. Lagano i uz trzaj, ¢esalj koji je lezao na stolu uz postelju stade se kretati uvis kao
da ga podizu neki nespretni, nevidljivi prsti.

U prvom pokusaju je promasio; a onda, uz ocigledne poteskoce, poceo je da razdvaja
dugacke, srebrne vitice, zastajuci povemeno da bi razmrsio neko Cvoriste.

Dzesi Boumen viSe nije govorila, ali se i dalje osmehivala. Cesalj se kretao sve
sigurnije, ne viSe u naglim, nevestim trzajima.

Koliko je sve trajalo, bolni¢arka nikad nije umela da proceni. Tek kada se cesalj
lagano vratio na sto, ona se povratila iz ukocenosti.

Desetogodisnji Dejv Boumen okoncao je posao koji je oduvek mrzeo, ali koji je
njegova majka volela. A jedan Dejv Boumen koji je sada bio bezvremen vaspostavio je
kontrolu nad tvrdokornim materijalom.

Dzesi se i dalje osmehivala kada je sestra konacno usla da ispita stvar. Odvec je bila
uplasena da bi pozurila da to uradi; no, ¢ak i da nije bilo tako, bilo bi svejedno.

35. REHABILITACIJA

Metez koji je vladao na Zemlji prijatno je prigusivao tampon od mnogo miliona
kilometara svemira. Posada 'Leonova' pratila je, uz ocaranost, ali i izvesnu ravnodusnost,
rasprave u Ujedinjenim Nacijama, intervjue sa uvazenim naucnicima, teoretisanje
novinskih komentatora, naizgled uverljive, premda i krajnje protivurecne izvestaje
ocCevidaca NLO-a. Oni sami vise nisu mogli da doprinesu toj opstoj gunguli, buduéi da
nisu prisustvovali nikakvoj drugoj manifestaciji posle one prve. 'Zagadka', alijas Stariji
brat, sada je opet podjednako bila nenarusivo ravnodusna prema njihovom prisustvu kao
i ranije. Situacija koja je nastala bila je uistinu puna ironije; prevalili su dug put od
Zemlje da bi odgonetnuli jednu tajnu - a sada je izgledalo da se odgovor na nju nalazi
tamo odakle su krenuli.

Prvi put su bili zahvalni zbog male brzine svetlosti: dva sata, koliko je signal putovao,
onemogucavali su svaki intervju uzivo na liniji Zemlja-Jupiter. No, ¢ak i tako, Flojd je u
toj meri bio zatrpan zahtevima raznih medija da je konacno stupio u Strajk. Nista vise
nije preostalo da se kaze, a on je to kazao najmanje deset puta.
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Osim toga, jos je valjalo obaviti mnogo posla. 'Leonova' je trebalo pripremiti za dugo
povratno putovanje, kako bi se mogao otisnuti ¢im se lansirni prozor otvori. No, to
otvaranje nece biti kriticno kratkotrajno; ¢ak i ako bi zadocnili mesec dana, to bi samo
dovelo do produzenja putovanja. Candra, Karnou i Flojd ¢ak uopste ne bi bili svesni toga,
buduci da bi povratni put ka Suncu proveli u spavanju; ali ostali ¢lanovi posade bili bi
smrknuto odlu¢ni da krenu ¢im im to dopuste zakoni nebeske mehanike.

'Otkrice' je jos bilo suoeno sa mnostvom problema. Brod nije raspolagao dovoljnom
koli¢inom goriva za povratak do Zemlje, ¢ak i ako bi krenuo znatno posle 'Leonova' i iSao
orbitom koja zahteva najmanji utrosak energije - Sto bi ga zadrzalo na putu skoro tri
godine. A ovo bi bilo moguce jedino ako bi se Hal mogao pouzdano programirati da
preuzme na sebe misiju bez ikakvog upliva ljudi, izuzev nadgledanja sa Zemlje. Bez
njegove saradnje, 'Otkrice' bi moralo ponovo biti napusteno.

Bilo je oCaravajuce - StaviSe, veoma dirljivo - pratiti ponovno postojano sazrevanje
Halove li¢nosti, od deteta sa oSte¢enim mozgom, preko zbunjenog adolescenta, pa sve
do pomalo snishodljive odrasle osobe. Iako je znao da su ovakve antropomorfisticke
odrednice veoma neprimerene, Flojd nikako nije uspevao da ih izbegne.

A bilo je i trenutaka kada mu se cCitava situacija Cinila zloslutno poznata. Koliko je
samo puta gledao video-drame u kojima su premudri naslednici legendarnog Sigmunda
Frojda pomagali mladariji da resSi psihiCke probleme! Ista drama igrana je sada i u senci
Jupitera.

Elektronski psihoanaliticar dejstvovao je brzinom koja je stajala potpuno izvan ljudske
mocdi poimanja dok su programi za opravljanje i postavljane dijagnoze strujali kroz
Halova kola, obradujuc¢i milijarde bita u sekundi, ukazujuéi na moguce kvarove i
opravljujuci ih. Iako je vecina ovih programa bila unapred proverena na Halovom
parnjaku, SAL-i 9000, nemogucnost uspostavljanja neposrednog dijaloga izmedu dva
racunara predstavljala je ozbiljnu nepovoljnu okolnost. Ponekad bi uludo proticali sati
kada bi se pokazalo neophodno proveriti na Zemlji neki kriti¢ni deo terapije.

Uprkos svim Candrinim naporima, rehabilitacija ra¢unara jos ni izdaleka nije bila
okoncana. Hal je ispoljavao mnostvo idiosinkrazija i nervnih tikova, a ponekad je ¢ak
prenebregavao izgovorene reci - premda je uvek reagovao na poruku koju bi bilo ko
otkucao na tastaturi. U suprotnom smeru, njegovi odgovori bili su joS nastraniji.

Bilo je slucajeva kada bi verbalno uzvratio, ali nije hteo da to da i u vizuelnom obliku.
Drugi put bi pruzio i jedno i drugo - ali bi odbio da odgovor odStampa. Nije davao nikakva
izvinjenja ili objasnjenja, ¢ak ni ono tvrdoglavo i neumoljivo 'tako mi se hoce' Melvilovog
autistickog pisara Bartelbaja.

No, ovde nije bila u pitanju toliko aktivna neposlusnost koliko nevoljnost - i to samo
kada su u pitanju bili odredeni zadaci. Uvek bi ga na kraju bilo mogucée privoleti na
saradnju - 'razvejati mu mrzovolju', kako je to Karnou zgodno opisao.

Nije bilo iznenadujuce Sto je dr Candra poceo najzad da ispoljava znake napetosti.
Jednom znamenitom zgodom, kada je Maks Brajlovski bezazleno oZiveo jednu staru
novinsku patku, on je gotovo izgubio kontrolu nad sobom.

"Je li istina, dr Candra, da ste do Halovog imena dosli tako Sto ste vratili za po jedno
slovo unazad IBM?"

"Potpuna besmislica! Polovina nas dosla je iz IBM-a i mi ve¢ godinama pokusavamo
da iskorenimo tu pric¢u. Mislio sam da sada vec¢ svaka inteligentna osoba zna da H-A-L
predstavlja skrac¢enicu od Heuristi¢ki ALgoritmik."

Maks se posle zaklinjao da je jasno mogao da cuje velika slova.

Prema Flojdovom privatnom misljenju, izgledi da se 'Otkri¢e' bezbedno vrati do
Zemlje iznosili su jedan prema pedeset. Ali onda se Candra pojavio kod njega sa jednim
izuzetnim predlogom.

"Dr Flojde, mogu li da porazgovaram sa vama?"

Posle svih minulih nedelja i zajednickog iskustva Candra se i dalje drzao formalno kao
u pocetku - ne samo prema Flojdu nego i prema svim ostalim ¢lanovima posade. On se
¢ak ni brodskoj miljenici Zenji ne bi obratio bez prefiksa 'gospodo’.

"Razume se, Candra. Sta je posredi?"

"Potpuno sam priveo kraju programiranje za Sest najverovatnijih varijacija
Hohmanove povratne orbite. Pet se sada sprovode u simulaciji, bez ikakvih poteskoca."
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"Izvrsno. Siguran sam da niko drugi na Zemlji - u Sunéevom sistemu - ne bi to
mogao da obavi."

"Hvala. Medutim, poznato vam je, bas kao i meni, da je nemoguce izvrsiti
programiranje za svaku eventualnost. Hal moze - odnosno, sasvim sigurno hoce - da
besprekorno dejstvuje i bi¢e kadar da se uhvati ukostac sa bilo kojom razloznom
situacijom. Ali ipak, postoji ¢itavo mnostvo sitnica - beznacajno otkazivanje nekog dela
opreme koji se moze opraviti obicnom odvrtkom, prekid zZice, zaglavljeni prekidaci - koji
ga mogu uciniti bespomoénim i upropastiti celu misiju."

"Potpuno ste u pravu, razume se. Mene to takode brine. Ali Sta se tu moze uciniti?"

"Postoji sasvim jednostavno resenje. Ja bih voleo da ostanem na 'Otkricu’."

Flojd je u prvom trenutku neodoljivo pomislio da je Candra siSao s uma. No, posto je
malo razmislio, ucinilo mu se da je mozda samo napola lud. Uspeh ili krah uistinu je
mogao zavisiti samo od toga da li se na 'Otkri¢u' tokom dugotrajnog povratka do Zemlje
nalazi jedno ljudsko biée - ta izvrsna, svenamenska naprava za otklanjanje neprilika i
opravke. Ali okolnosti koje su se protivile tome bile su vise nego ubedljive.

"Veoma zanimljiva zamisao", uzvrati Flojd krajnje obazrivo, "a i ja svakako cenim vas
polet. Ali jeste li uzeli u obzir sve potesSkoce?"

Bilo je to smesno pitati; Candra je sigurno vec imao pripremljene sve odgovore koji
su mu stajali nadohvat ruke.

"Bicete prepusteni sami sebi preko tri godine! Zamislite da vam se dogodi neka
nesreca ili da vam bude potrebna hitna medicinska intervencija?"

"Spreman sam da prihvatim taj rizik."

"A kako stoji sa hranom, vodom? Sa 'Leonova' se ne moze mnogo ocekivati."

"Proverio sam sistem za recikliranje na 'Otkri¢u’'; bi¢e moguce staviti ga ponovo u
pogon bez mnogo poteskoca. Osim toga, nama Indijcima i nije potrebno mnogo."

Bilo je neuobicajeno da se Candra pozove na svoje poreklo, pa ¢ak i da da bilo kakvu
licnu izjavu; njegova 'iskrena ispovest' predstavljala je jedini primer u tom smislu koga
se Flojd mogao setiti. No, on nije sumnjao u ono Sto je ¢uo; Karnou je jednom primetio
da se dr Candra odlikuje takvim fizickim ustrojstvom koje se moze postici tek posle
mnogo stoleéa gladovanja. Iako je ova opaska zazvucala kao jedna u nizu inZenjerevih
zajedljivih Sala, iza nje, medutim, nije stajalo ni trunke zlobe - StaviSe, bilo je samo
naklonosti; doduse, opaska nije bila izreCena u Candrinom prisustvu.

"U svakom slucaju, imamo na raspolaganju jos nekoliko sedmica pre no sSto
donesemo odluku. Razmisli¢u o svemu i razgovaracéu sa Vasingtonom."

"Hvala vam; imate li nesto protiv ako po¢nem pripreme?"

"Ovaj... ne, ne uopste, pod uslovom da se one ne kose sa postoje¢im pravilima.
Imajte, medutim, na umu - na kontroli misije je da donese konac¢nu odluku."

A ja znam tacno Sta ¢e ona reci. Bilo bi bezumno ocekivati da ¢e jedan ¢ovek opstati
u svemiru tri godine, sam.

No, sa druge strane, Candra je oduvek bio sam.

36. VATRA U DUBINI

Zemlja je vec ostala daleko pozadi, a ¢udesa Jupiterovog sistema, koja su ulivala
strahopostovanje, brzo su se Sirila pred njima, kad mu se javilo otkrovenje.

Kako je mogao biti tako slep - tako glup! Izgledalo mu je kao da je do sada hodao u
snu, a da tek ovog trena pocinje da se budi.

Ko ste vi? povika on. Sta hocete? Sta ste mi ovo ucinili?

Nije bilo odgovora - pa ipak, zasigurno je znao da su ga culi. Osecao je izvesno...
prisustvo, kao kada bi ¢ovek razabrao, iako su mu odi ¢vrsto zatvorene, da se nalazi u
zatvorenoj prostoriji, a ne u hekom praznom, otvorenom prostoru. Oko njega je postojao
slabasni odjek jedne ogromne mentalnosti, neumoljive volje.

Ponovo je uputio poziv u tiSinu punu odjeka, ali opet nije bilo neposrednog odgovora -
vec¢ samo ono osecanje budnog sadruzja. Vrlo dobro; sam ¢e pronaci odgovore.

Neki su bili ocigledni; ma ko ili ma Sta da su oni bili, zanimali su se za ¢ovecanstvo.
Domogli su se njegovih secanja i uskladistili ih iz nekih svojih nedokucivih razloga. A
sada su isto ucinili i sa njegovim najdubljim osecanjima, ponekad uz njegovu saradnju, a
u drugim prilikama bez nje.
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To ga nije vredalo; StaviSe, sama obrada koju je iskusio Cinila je nemoguéim takve
detinjaste reakcije. Nalazio se sa one strane ljubavi, mrznje, zelje i straha - ali ih nije
zaboravio i joS je mogao da razume kako ova osec¢anja upravljaju svetom ciji je on
jednom bio deo. Je li to bio smisao vezbe? Ako je tako, Sta je onda bila njena krajnja
svrha?

Postao je sudeonik u igri bogova, ¢ija ¢e pravila morati uz put da udi.

Krzave stene Cetiri si¢usna spoljnja meseca, Sinope, Pasifaje, Karme i Ananke,
zakratko su zatreptale preko njegovog polja svesti; potom su usledile Elara, Liziteja,
Himalija i Leda na poluodstojanju od Jupitera. Nije obratio paznju na njih, jer se pred
njim sad pruzalo rosavo lice Kalista.

Jedno, pa jos jednom, napravio je krug oko izrovanog globusa, ve¢eg od Zemljinog
Meseca, dok je ¢ulima kojih nije bio svestan opipavao spoljnje omotace sazdane od leda i
prasine. Radoznalost mu je ubrzo bila utazena; svet pod njim bio je smrznuti fosil sa jos
vidnim oziljcima sudara pri kojima mora da pre mnogo eona umalo nije bio razmrskan.
Jedna polulopta nalikovala je na dzinovsku metu: niz koncentri¢nih krugova nastao je na
mestu gde je ¢vrsta stena jednom potekla u talasima visokim citav kilometar, kao pod
udarcem nekog drevnog svemirskog cekica.

Samo nekoliko sekundi kasnije ve¢ je kruzio oko Ganimeda. Ovde je posredi bio
znatno slozeniji i zanimljiviji svet; iako se nalazio na sasvim maloj udaljenosti od Kalista i
bio gotovo istovetne velicine, odlikovao se potpuno drugacijim izgledom. I tu su, doduse,
postojali mnogobrojni krateri, ali vecina ih je izgledala kao da je, sasvim doslovno,
uorana natrag u tle. Najneobicnije svojstvo ganimedskog predela bilo je prisustvo
vijugavih pruga, sazdanih od mnostva uporednih brazda razmaknutih nekoliko
kilometara. Ovaj izlebljen teren izgledao je kao da predstavlja plod pregalastva citavih
vojski pripitih obradivaca zemlje, sto su se krivudavo kretali napred-nazad po povrsini
velikog satelita.

Bilo mu je dovoljno da prevali svega nekoliko orbita pa da dozna o Ganimedu vise
nego sve svemirske sonde Sto su ikada upuéene sa Zemlje; steceno znanje bilo je potom
spremljeno za potonju upotrebu. Jednoga dana ono ¢e se pokazati vazno; bio je uveren u
to, premda nije umeo da objasni zasto; nista viSe nije razumeo, ni podsticaj koji ga je
sada tako svrhovito nagonio od sveta do sveta.

A onda se obreo kod Evrope. Iako je i dalje poglavito bio pasivan posmatrac, postao
je najednom svestan povecanja zanimanja, usredsredivanja paznje - usredotocenja volje.
Cak i ako je bio lutka u rukama nevidljivog i nedostupnog gospodara, ipak je jedan deo
misli tog kontroliSuc¢eg uticaja dopirao - ili mu je bilo dopusteno da dopre - u njegov um.

Glatki, prepleteno iSaran globus koji je sada hrlio ka njemu gotovo da je bio bez
ikakvih sli¢nosti i sa Ganimedom i sa Kalistom. Odavao je utisak da je organski; mreza
linija koje su se granale i presecale po ¢itavoj povrsini neodoljivo je podsecala na sistem
vena i arterija Sto se pruza preko celog jednog sveta.

Beskrajna ledena polja smrznute pustosi, znatno studenija od Antarktika, prostirala
su se ispod njega. A onda, uz kratkotrajno iznenadenje, on spazi da promice povrh
olupine jednog svemirskog broda. Odmah je u njemu prepoznao zlehudog 'Cijena' koji se
javljao u mnostvu video-vesti Sto ih je podvrgao analizi. Ne sada - ne sada - bice obilje
prilika kasnije...

A onda je prodro kroz led i obreo se u jednom svetu koji je u podjednakoj meri bio
nepoznat i njemu i njegovim kontrolorima.

Bio je to okeanski svet Cije je skrivene vode stitila od vakuuma svemira ledena kora.
Na vecini mesta debljina leda dostizala je vise kilometara, ali postojala su i slabija
podrucja gde je povremeno dolazilo do pucanja ili kidanja smrznutog pokrova. U takvim
prilikama usledila bi kratkotrajna borba izmedu dva nepomirljuvo suceljena elementa
koja ni na jednom drugom svetu u Sunevom sistemu nisu stupala u neposredni dodir.
Rat izmedu Mora i Svemira uvek se okoncavao istom pat-pozicijom; izlozena voda stala
bi da se istovremeno i smrzava i kljuca, Sto je opravljalo osteceni ledeni oklop.

Mora Evrope sasvim bi se pretvorila u ¢vrsti led pre mnogo vremena da nije bilo
uticaja obliznjeg Jupitera. Njegova gravitacija neprekidno je gnjecila jezgro malog sveta;
sile koje su izazivale gréenje Ioa dejstvovale su i ovde, premda im je zestina bila znatno
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manja. Dok je klizio licem dubine, svuda je imao prilike da uoci posledice tog nadvlacenja
izmedu planete i satelita.

Uz to, istovremeno je Cuo i osetio, kroz neprekidnu tutnjavu i grmljavinu podmorskih
zemljotresa, piStanje gasova Sto oticu iz unutrasnjosti, podzvucne talase obrusavanja
lavina preko provalijskih ravnica. U poredenju sa uskomesanim okeanom koji je
prekrivao Evropu, ¢ak i najbucnija mora Zemlje izgledala su utihla.

Nije izgubio moc¢ Cudenja, tako da ga je prva oaza na koju je naiSao ispunila ushitnim
iznenadenjem. Pruzala se gotovo kilometar oko zamrSene mase cevi i dimnjaka nastalih
talozenjem kraj mineralnih izvora Sto su kuljali iz unutrasnjosti. Iz te prirodne parodije
gotskog zamka, crne, prevruce tecnosti pulsirale su sporim ritmom kao da ih
ispumpavaju otkucaju nekog mocnog srca. A isto kao i krv, one su predstavljale istinsko
zZnamenje samog zivota.

Ovi kljucali fluidi odvracali su pogubnu hladnodu sto se slivala odozgo, tvoreci ostrvo
topline na morskom dnu. Podjednako vazno, oni su donosili iz nedara Evrope sve
hemikalije zivota. Tu, u sredini gde se tako nesto nikada ne bi ocekivalo, postojalo je
izobilje energije i hrane.

No, trebalo je upravo to ocekivati; prisetio se da su, pre samo jednog ljudskog veka,
ovakve plodne oaze otkrivene u velikim dubinama zemaljskih okeana. Ovde su bile
prisutne u nesravnjivo vec¢im razmerama i u znatno Sirem raznovrsju.

U tropskoj zoni, blizu krivih zidova 'zamka', nalazila su se neka tanana, paukasta
ustrojstva, naizgled sli¢na biljkama, premda su gotovo sva bila kadra da se kre¢u. Medu
njima su gamizali neobicni puzevi i crvi, od koji su se neki hranili biljkama, dok su drugi
pribavljali hranu neposredno iz okolnih voda bogatih mineralima. Na vecoj udaljenosti od
izvora toplote - te podmorske vatre oko koje su se grejala sva stvorenja - bili su
smesteni stameniji i jaci organizmi, donekle sli¢ni rakovima i paucima.

Citave vojske biologa mogle bi provesti ceo svoj vek u izu¢avanju ove male oaze. Za
razliku od paleozojskih zemaljskih mora, to nije bila postojana sredina, tako da je
evolucija tu brze napredovala, tvore¢i mnostva fantasti¢nih oblika. A sva su se ona
nalazila u uslovima neodredeno odlozenog smaknuca; ranije ili kasnije, svaki ovakav
izvor Zivota ¢e zanemocdati i zgasnuti, kada sile koje ga pokrecu budu negde drugde
premestile svoje zize.

Stalno je iznova, u tumaranjima po morskom dnu Evrope, nailazio na znamenja
takvih tragedija. Nebrojena kruzna podrucja stajala su prekrivena kosturima i ostacima
mrtvih stvorenja, optoCenih mineralnom korom; citava poglavlja evolucije bila su tu
izbrisana iz knjige zivota.

Video je ogromne, prazne ljusture, u obliku izvijenih truba, velike poput ¢oveka.
Postojalo je Citavo raznovrsje Skoljki - sa dva, a ponekad cak i sa tri kapka. Bilo je i
zavojitih, kamenih sklopova, Sirokih vise metara, koji su veoma nalikovali divnim
amonitima Sto su tako tajanstveno nestali iz Zemljinih okeana krajem razdoblja krede.

Tragajudi, trazeci, kretao se napred-nazad proceljem bezdana. Mozda je najvece od
svih ¢uda sa kojima se sreo bila jedna reka usijane lave koja je tekla stotinama
kilometara duz neke potopljene doline. Pritisak na toj dubini bio je toliko veliki da se voda
koja je stupala u neposredan dodir sa magmom u stanju crvenog usijanja nije mogla
pretvarati u paru, tako da su dve teCne tvari uporedo obitavale u nepostojanom primirju.

Tu, na jednom drugom svetu i sa stranim sudeonicima, igrana je svojevrsna verzija
pri¢e o Egiptu znatno pre pojave Coveka. Kao Sto je Nil darivao zZivot uskom pojasu
pustinje, tako je i ova reka toplote ozivljavala dubine Evrope. Duz njenih obala, u okviru
podrucja koje nigde nije bilo Sire od dva kilometra, razvijale su se, cvale i iS¢ezavale
vrste za vrstama. A bar je jedna od njih ostavila za sobom spomenik.

U prvi mah je pomislio da je posredi samo jos jedan oplatni nanos od mineralnih soli,
kakvi su okruzivali gotovo sve toplotne izvore. Kada se, medutim, priblizio, video je da to
nije prirodna formacija, vec¢ ustrojstvo stvoreno pregalastvom inteligencije; Ili, mozda,
nagona; na Zemlji, termiti su dizali zamkove koji su bili podjednako zadivljujudi, a
paucina se odlikovala jo$ tananijim sklopom.

Stvorenja koja su tu Zivela mora da su bila sasvim sitna, bududi da je Sirina jednog
ulaza iznosila svega pola metra. Taj ulaz - tunel debelih zidova, nadinjen slaganjem
kamenih gromada jednih na druge - pruzao je klju¢ za dokucivanje namera graditelja.
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Oni su podigli tvrdavu, tu u treperavom sjaju nedaleko od obala svog rastopljenog Nila. A
potom su iscezli.

Od njihovog nestanka jedva da je proteklo nekoliko stoleéa. Zidovi i tvrdave sazdani
od kamenja nepravilnog oblika, na Cije sakupljanje mora da je ulozen silan trud, bili su
optoceni sasvim tankom korom mineralnih naslaga. Postojao je jedan pokazatelj koji je
nagovestavao razlog napustanja ovog uporista. Deo krova survao se unutra, verovatno
usled neprekidnih zemljotresa; a u podvodnoj sredini tvrdava bez krova bila je Siroko
otvorena za upade neprijatelja.

Nije naiSao viSe ni na jedno znamenje inteligencije duz reke lave. Jednom prilikom je,
medutim, ugledao nesto Sto ga je neodoljivo podsetilo na ¢oveka koji puzi - izuzev Sto
nije imao oci i nozdrve, vec¢ jedino ogromna, bezuba usta koja su se neprekidno otvarala
i zatvarala upijajuci hranljive sastojke iz okolnog te¢nog medijuma.

Duz uskog pojasa plodnosti u pustinjama dubine citave kulture i civilizacije mogle su
doziveti uspon i pad, a vojske su mogle marsirati (ili plivati) pod zapovedniStvom nekog
Evropinog Tamarlana ili Napoleona. No, za to nikada ne bi doznao ostatak njihovog
sveta, bududi da su sve te oaze toplote bile u podjednakoj meri medusobno razdvojene
kao i planete. Stvorenja koja su se baskarila u sjaju reke lave i hranila oko toplih izvora
nisu bila kadra da prevale put preko negostoljubive divljine Sto se prostirala izmedu
njihovih samotnih ostrva. Da su tu bilo kada nastali istoricari ili filozofi, svaka kultura bila
bi uverena da je jedina u Vaseljeni.

No, ¢ak ni prostor medu oazama nije bio u potpunosti liSen Zivota; postojala su ¢vrséa
stvorenja koja su se uhvatila ukostac sa tamosnjim surovostima. Povrh dna ¢esto su
plivale Evropine verzije riba - akvadinamicna torpeda koja su se kretala snagom okomitih
repova, kormilareci perajima Sto su im stajala duz tela. Slicnost sa najuspesnijim
ziteljima Zemljinih okeana bila je upadljiva; kada se suoci sa istovetnim inzenjerskim
problemima, evolucija nuzno daje veoma slicne odgovore. O tome su svedocili i delfini i
ajkule - bezmalo jednaki u pogledu spoljnjeg ustrojstva, ali ipak sa medusobno veoma
udaljenih grana drveta Zivota.

No, postojala je jedna prilicno uocljiva razlika izmedu riba Evropinih mora i onih iz
okeana Zemlje. Prve nisu imale Skrge, bududi da se iz voda u kojima su plivale tesko
mogao izvudi i tracak kiseonika. Sli¢no stvorenjima oko Zemljinih geotermalnih izvora,
njihov metabolizam temeljio se na sumpornim jedinjenjima kojih je bilo u izobilju u
sredini oko vulkana.

Isto tako, samo su retki stvorovi medu njima imali oci. Ako se izuzmu treperavi sjaj
retkih izvorista lave i povremeni prasci bioluminiscencije, Sto su ih stvarala bic¢a u potrazi
za pripadnicima vlastite vrste sa kojima bi se parila, bio je to svet bez svetlosti.

To je takode bio svet osuden na propast. Ne samo Sto su njegovi izvori energije bili
sporadicni i stalno menjali mesto, nego su i plimske sile sto su ih pokretale neprekidno
postajale sve slabije. Cak i ako bi tu doslo do razvoja prave inteligencije, Evropljani bi
neumitno propali u ¢asu kada se njihov svet bude konacno sasvim zaledio.

Nalazili su se u stupici izmedu ognja i leda.

37. OTUDENIE

"...Iskreno mi je Zao, stari prijateju, Sto mi je palo u deo da budem glasnik losih
vesti; ali Kerolajn me je to zamolila, a ti znas da vas ja oboje veoma volim.

Osim toga, ne smatram da Ce ti ovo biti preveliko iznenadenje. Neke opaske koje sam
Cuo od tebe tokom poslednjih godinu dana nagovestile su mi celu stvar... a i sam znas
kako je ona bila razocarana kad si krenuo sa Zemlje.

Ne, ne verujem da je posredi neko drugi. Da je to tako, ona bi mi vec rekla... Ali
ranije ili kasnije - uostalom, ona je privlacna, mlada zena.

Kris je dobro i, razume se, ne zna Sta se dogada. Bar njega sve ovo nece ozlediti.
Premali je da bi shvatio, a deca su i neverovatno... gipka - samo trenutak, da uklju¢im
re¢nik sinonima... ah, elastic¢na.

A sada stvari koje ti mogu izgledati manje znacajne. Svi i dalje pokusavaju da
objasne ono detoniranje bombe kao nesrecni slucaj, ali, razume se, niko u to ne veruje.
S obzirom na to da se vise niSta nje dogodilo, sveopsta histerija malo je splasnula; ostali
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smo sa necim Sto je jedan od vasih komentatora nazvao 'sindrom gledanja preko
ramena'.

Neko je, takode, pronasao jednu pesmu staru stotinu godina koja tako jezgrovito
predocava situaciju da je sada svi navode. Zbiva se poslednjih dana Rimskog Carstva,
kod kapija jednog grada ciji Zitelji cekaju na dolazak osvajaca. Car i njegovi doglavnici
postrojeni su u najskupocenijim togama, sa spremnim pozdravnim govorima. Senat je
prestao da radi, zato Sto bi svaki zakon koji bi danas doneo novi gospodari osporili.

A onda, najednom, sa granice stize strasna vest. Nema nikakvih osvajaca. Odbor za
docek se razilazi u metezu; svi krecu ku¢ama, mrmljajuéi razoCarano: 'Sta ¢e nam se
sada dogoditi? Ti ljudi su predstavljali neko resenje."

. Treba izvrsiti samo jednu sitnu ispravku da bi se pesma osavremenila. Njen naslov je
'Cekajuci varvare' - a ovoga puta mi smo varvari. Osim toga, ne samo Sto nikoga nismo
docekali nego i nismo znali koga ¢ekamo.

Jos nesto. Jesi li ¢uo da je majka zapovednika Boumena umrla samo nekoliko dana
posto je ta stvar stigla do Zemlje? Podudarnost izgleda neobicna, ali ljudi koji su vodili
brigu o njoj kazu da nije pokazala ni najmanje zanimanje za ceo dogadaj, tako da on
verovatno nije vinovnik smrti."

Flojd prekide snimak. Dimitrij je bio u pravu; ovo nije predstavljalo iznenadenje za
njega. Ali zbog toga mu nije nimalo lakSe: vest ga je i te kako pekla.

No, Sta je drugo mogao uciniti? Da je odbio da pode u misiju - ¢emu se Kerolajn
veoma nadala - do kraja zivota bi ga morilo ose¢anje krivice i neispunjenja. To bi mu
konacno zatrovalo brak; bolji je bio ovaj Cist razlaz, kada je fizicka razdvojenost
ublazavala bol zbog prekida veze. (Ali da li je tako stvarno bilo? Na izvestan nacin, ta
razdvojenost Cak je pogorSavala stvari.) Preca je bila duznost, kao i ose¢anje pripadnosti
timu koji je bio predan jednom zadatku.

Tako, dakle: Dzesi Boumen je umrla. Mozda je i zbog toga trebalo da ga mori savest.
Doprineo je da joj oduzmu poslednjeg sina, Sto je sigurno podstaklo njen mentalni slom.
Pomisao na to prizvala mu je u se¢anje jedan razgovor upravo o ovoj stvari koji je
zapoceo Volter Karnou.

"Zasto si izabrao Dejva Boumena? Oduvek mi je delovao kao hladan osobenjak - ne
bas namcorast, ali kad god bi on uSao u sobu, temperatura u njoj kao da je tog Casa pala
za deset stepeni."

"Upravo je to bio jedan od razloga sto smo se opredelili za njega. Nije imao prisne
porodi¢ne veze, izuzev sa majkom koju, medutim, nije ¢esto vidao. To ga je Cinilo veoma
pogodnim za dugotrajnu misiju neizvesnog kraja."

"Kako je dogurao do toga?"

"Mislim da bi to psiholozi mogli da ti kazu. Video sam njegov dosje, razume se, ali to
je bilo davno. Postojalo je neSto u vezi sa njegovim bratom koji je stradao - a otac mu je
ubrzo posle toga poginuo u nesreéi na jednom od ranih Satlova. Ne bi trebalo da ti ovo
otkrivam, ali sve to sad viSe nije vazno."

Nije vise vazno; ali bilo je zanimljivo. Flojd je sada gotovo zavideo Dejvidu Boumenu
koji je stigao do ovog istog mesta kao slobodan ¢ovek, neoptereéen emocionalnim
sponama sa Zemljom. 5

Ne - obmanjuje samog sebe. Cak i sada, dok mu je bol tistio srce poput kakvog
poroka, ono Sto je osecao prema Dejvidu Boumenu nije bila zavist, ve¢ sazaljenje.

38. PENASTI PREDELI

Poslednja Zivotinja koju je video pre no Sto je napustio okeane Evrope bila je
ubedljivo najveca. Veoma je nalikovala banjanu iz tropskih podruc¢ja Zemlje, cije je
mnostvo stabala omogucavalo da samo jedna biljka obrazuje ¢itavu malu Sumu koja se
ponekad prostirala na stotinu kvadratnih metara. Ovaj primerak se, medutim, kretao,
kao da je bio na putu izmedu dve oaze. Ako to vec nije bilo isto stvorenje koje je unistilo
'Cijen’, sasvim izvesno je pripadalo veoma sli¢noj vrsti.

Sada je dokucio sve ono sto je trebalo da zna - odnosno, sve ono Sto je oni trebalo da
znaju. Preostala je poseta samo jos jednom mesecu; nekoliko sekundi kasnije pred njim
se pojavise buktedi predeli Ioa.
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Bilo je bas kao Sto je oCekivao. Energije i hrane tu je postojalo u izobilju, ali vreme
jos nije bilo zrelo za njihovo spajanje. Oko nekih hladnijih sumpornih jezera nacinjeni su
prvi koraci na putu ka Zivotu, ali pre no sto je bilo koji stepen organizovanosti stigao da
se vaspostavi, svi takvi hrabri, prerani pokusaji bili su vraéeni u rastopljenu smesu. Tek
kada plimske sile Sto napajaju pecnice Ioa budu izgubile svoju mo¢, Sto ¢e se dogoditi tek
kroz mnogo miliona godina, na ovom sprzenom i jalovom svetu pojavi¢e se nesto Sto ¢e
zanimati biologe.

Nije trac¢io mnogo vremena na Iou, a uopste ga nisu privukli sicusni unutrasnji meseci
koji su obrubljivali Jupiterove avetinjske prstenove - samo blede seni u poredenju sa
onim velicanstvenim ustrojstvima koja su opasivala Saturn. Pred njim je sada lezao
najveci medu svetovima; on ¢e ga upoznati kao nijedan covek ranije ili kasnije.

Milion kilometara dugacki pipci magnetne sile, iznenadne eksplozije radio-talasa,
gejziri naelektrisane plazme Siri od planete Zemlje - sve mu je to bilo u podjednakoj meri
stvarno i jasno vidljivo kao i oblaci Sto su optakali planetu, Sepuredi se svojom cudesnom
raznobojnos¢u. Uspeo je da dokuci slozeno ustrojstvo njihovih medudejstava, i to mu je
pomoglo da uvidi da je Jupiter nesravnjivo ¢arobniji nego Sto je ikada iko i naslutio.

Jos dok je padao kroz tutnjavu samog srca velike crvene mrlje i dok su se oko njega
rasprskavale munje u olujnim nepogodama prostranim poput Citavih kontinenata,
razabrao je zasto ova formacija opstajava vec stole¢ima, iako je bila sazdana od gasova
znatno nesustastvenijih od onih Sto su obrazovali zemaljske orkane. Tanusni urlik
vodonickog vetra prigusio se u ¢asu kada je on zaronio u spokojne dubine i kada se
odozgo obrusio roj vostanih pahulja, od kojih su neke odmah prianjale uz jedva opipljive
planine od ugljovodonicne pene. Vec je bilo dovoljno toplo da postoji te¢na voda, ali tu
ipak nije bilo okeana; iskljucivo gasna sredina bila je odve¢ retka da bi ih nosila.

Ponirao je kroz slojeve oblaka sve dok se nije obreo u podruéju u kome je bilo tako
prozrac¢no da se ¢ak i ljudskim ¢ulom vida mogla posmatrati oblast koja je u precniku
imala vise od hiljadu kilometara. Bio je to samo si¢usni vrtlog u prostranijem kovitlacu
velike crvene mrlje; a tu se nalazila zapretana i tajna cije je reSenje ¢ovek dugo
naslucivao, ali jos ne i dokazao.

OiviCavajuci podnoZzja pokretnih penastih planina, stajalo je mnostvo malih oblaka
ostrih rubova koji su svi bili priblizno iste veli¢ine i proSarani slicnim crvenim i smedim
pegama. Izgledali su sitni jedino u poredenju sa neljudskim razmerama onoga Sto ih je
okruzivalo; najmanji medu njima prekrio bi ovedi grad.

Ocigledno je bilo da su zivi, bududi da je izvesna bila hotimi¢nost njihovog sporog
kretanja duz obronaka vazdusastih planina, Cije su padine pasli poput kakvih kolosalnih
oblaka. Takode su se medusobno dozivali na metarskom podrucju: njihovi radio-glasovi
bili su slabasni, ali jasni spram pucketanja i potresa samog Jupitera.

Sliéni svojevrsnim zivim vre¢ama gasa, oni su plutali uskom zonom izmedu studenih
visina i Zezec¢ih dubina. Uskom, da - ali ta oblast bila je znatno vec¢a od svekolike biosfere
Zemlje.

Nisu, medutim, bili sami. Medu njima su se hitro kretala druga stvorenja, toliko sitna
da su se lako mogla prevideti. Neka od njih gotovo su neodoljivo podseéala na zemaljske
avione, a i bila su priblizno iste veli¢ine. No, nije bilo sumnje da su takode Ziva -
predstavljaju¢i mozda grabljivice, mozda parazite, a mozda cak i pastire.

Pred njim se otvaralo citavo jedno novo poglavlje evolucije, podjednako strano kao i
ono koje je osmotrio na Evropi. Tu su bila i torpeda na mlazni pogon, sli¢na lignjama iz
zemaljskih okeana, koja su lovila i prozdirala ogromne gasne vreée. No, baloni nisu bili
liSeni svake odbrane; neki su uzvradali tako Sto su ispaljivali elektricne munje ili se branili
pipcima sa kandzama na vrhu, sli¢nim kilometrima dugackim lancanim testerama.

Postojala su i snaznija obli¢ja koja su iscrpljivala gotovo sve moguénosti geometrije -
neobicni, prozracni zmajevi, tetraedri, kugle, poliedri, prepleti izvijenih traka... Dzinovski
planktoni Jupiterove atmosfere, oni su bili sazdani da plutaju poput lete¢e paucine u
strujama Sto hrle nagore, sve dok ne poZive dovoljno dugo da ostave potomstvo; zatim
bi potonuli u dubinu gde su bili ugljenisani i reciklirani u novo pokolenje.

Istrazivao je svet Cija je povrsina viSe od stotinu puta premasivala Zemljinu, a iako je
video mnoga Cudesa, nista tu nije nagovestavalo inteligenciju. Radio-glasovi velikih
balona nosili su samo jednostavne poruke upozorenja i straha. Cak i lovci, za koje se
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moglo ocekivati da razviju viSe stepene organizacije, nalikovali su jedino ajkulama iz
Zemljinih okeana - bezumni automati.

Isto tako, uprkos zapanjujuéoj ogromnosti i neobi¢nosti, biosfera Jupitera
predstavljala je krhki svet, mesto magli i pene, tananih svilastih preda i tkiva tanusnog
poput hartije; grada svih ovih tvari poticala je iz neprekidnog pahuljastog padanja
petrohemikalija nastalih elektri¢nim praznjenjima u gornjim slojevima atmosfere. Samo
su retka medu ovim ustrojstvima bila sustastvenija od mehurova od sapunice;
najstrasnije lokalne grabljivice bez po muke bi rastrgli na komade ¢ak i najslabiji
zemaljski mesozderi.

Sliéno Evropi u znatno ve¢im razmerama, Jupiter je predstavljao evolucioni cul-de-
sac. Svest se tu nikada nece pojaviti; ¢ak i ako do toga dode, ona ¢e biti osudena na
zakrzljali oblik postojanja. Mogla bi se razviti ¢isto vazdusna kultura, ali u sredini gde je
vatra bila nemoguca i gde su Cvrste stvari jedva postojale, ona nikada ne bi mogla da
stigne ni do kamenog doba.

Upravo tog trenutka, dok je lebdeo povrh sredista Jupiterovog ciklona velikog tek
poput Afrike, postao je ponovo svestan prisustva koje ga je kontrolisalo. Raspolozenija i
osecanja slivala su mu se u svest, iako nije bio kadar da prepozna bilo koju posebnu
zamisao ili predstavu. Kao da je kroz zatvorena vrata osluskivao neku raspravu sto se
vodila na nekom njemu nepoznatom jeziku. Ali priguSeni glasovi jasno su prenosili najpre
razoCaranost, pa nesigurnost, a onda iznenadnu resSenost - premda nije umeo redi koja je
bila njena svrha. Ponovo se osetio kao domacdi pas, sposoban da deli promenljiva
raspolozenja svog gospodara, ali ne i da ih razume.

Ubrzo se nasao izvan domasaja poslednjih zraka slabasnog i dalekog Sunca. Pritisak i
temperatura brzo su rasli; vec je predena tacka klju¢anja vode i on je zakratko minuo
kroz sloj superzagrejane pare. Jupiter je bio slican crnom luku; ljustio ga je omotac po
omotac, premda je do sada prevalio samo deli¢ razdaljine do jezgra.
milionima godina pokreéu sve motore sa unutrasnjim sagorevanjem Sto ih je Covecanstvo
ikada napravilo. Postalo je gusce i zbijenije; a tada, najednom, sloj se okoncao prekidom
debelim svega nekoliko kilometara.

Tezi od svih stena na Zemlji, ali ipak i dalje tecan, naredni omotac sastojao se od
silicijumovih i ugljenikovih jedinjenja Ciju su slozenost zemaljski hemicari mogli da
proucavaju mnogo ljudskih vekova. Sloj se pruzao za slojem hiljadama kilometara, ali
kako je temperatura rasla na stotine, a potom i na hiljade stepeni, sastav pojedina¢nih
omotaca postajao je sve jednostavniji. Na pola puta do jezgra vec¢ je bilo pretoplo za
hemiju; sva jedinjenja tu su bila razloZzena na sastavne delove i jedino su osnovni
elementi mogli postojati.

Potom je sledilo duboko more vodonika - ali ne takvog koji je postojao duze od deli¢a
sekunde u bilo kojoj laboratoriji na Zemlji. Ovaj vodonik nalazio se pod tako ogromnim
pritiskom da je postao metal.

Gotovo je stigao do sredista planete, ali Jupiter je za njega Cuvao jos jedno
iznenadenje. Debeli omota¢ metalnog, ali i dalje te¢nog vodonika naglo se okoncao.
Najzad se pojavila ¢vrsta povrsina na dubini od Sezdeset hiljada kilometara.

Veoma dugo, ugljenik spravljan pri hemijskim reakcijama visoko iznad padao je ka
sredistu planete. Tu se sabirao i kristalisao pri pritisku od mnogo miliona atmosfera. I
tako, zahvaljujuéi jednoj vrhunskoj doskodici prirode, nastalo je nesto Sto je Covelanstvo
drzalo za veoma dragoceno.

Jezgro Jupitera, zauvek izvan ljudskog domasaja, predstavljalo je dijamant veliki
poput cele Zemlje.

39. U SALI ZA KAPSULE

"Voltere - brine me Hejvud."

"Znam, Tanja - ali, Sta tu mozemo?"

Karnou nikada ranije nije imao prilike da vidi zapovednika Orlovu u tako neodlu¢nom
raspolozenju; zbog toga mu je izgledala znatno privlacnija, uprkos predrasudama koje je
gajio prema niskim Zenama.
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"On mi je veoma drag, ali nije stvar u tome. Njegova - mislim da bi prava rec bila
'smrknutost' - izaziva potiStenost kod svih. 'Leonov' je bio sre¢an brod - a ja Zelim da
takav i ostane."

"Zasto ne porazgovaras sa njim? On te postuje, a siguran sam da ¢e i uciniti sve Sto
moze da se izvuce iz toga."

"Upravo to i nameravam. Ali ako ne upali..."

"Sta onda?" 5

"Postoji jedno jednostavno reSenje. Sta mu jo$ preostaje da uradi na ovom
putovanju? Kada krenemo natrag, on ¢e ionako biti u hibernaciji. Uvek mozemo - kako to
vi ono kazete - da brze potegnemo od njega."

"Misli§ na isti onaj podao trik koji je Katerina izvela sa mnom? Bice strasno besan
kada se probudi."

"Ali ¢e zato bezbedno sti¢i na Zemlju, gde ¢e ga Cekati silan posao. Uverena sam da
¢e nam oprostiti." 5

"Mislim da ne govoris ozbiljno. Cak i ako se ja saglasim, Vasington ¢e diéi silnu graju.
Osim toga, pretpostavimo da se nesto dogodi i da se pojavi velika potreba za njim? Zar
ne postoji dvonedeljno medurazdoblje koje mora proteéi da bi se hibernisani bezbedno
oziveo?"

"U Hejvudovom slucaju ono iznosi skoro mesec dana, s obzirom na poodmakle
godine. Da, bilo bi... nezgodno. Ali Sta mislis, Sta se sad moze dogoditi? Obavio je posao
zbog koga je poslat - izuzev duznosti da motri na nas. A uverena sam da si i ti dobro
osposobljen za to u nekom mra¢nom predgradu Virdzinije ili Merilenda."

"Ne priznajem niti poricem. Doduse, jak sam ti ja tajni agent. Neprekidno brbljam, a i
mrzim sluzbu bezbednosti. Citavog Zivota sam se upirao da ne dospem iznad nivoa
'poverljivog'. Cim bi zapretila opasnost da me prebace u nesto Sto bi bilo 'strogo
poverljivo' ili, joS gore, 'tajno', odmah bih napravio neki skandal. Premda ovakav nacin
vadenja sve teze pali danas."

"Voltere, ti si nepodmit..."

"Nepopravljiv?"

"Da, to sam htela da kazem. Ali vratimo se Flojdu, molim te. Da li bi ti najpre
porazgovarao sa njim?"

"Mislis - da ga malo obodrim? Radije bih pomogao Katerini da mu zabode iglu.
Psihologije su nam odvec razli¢ite. On me drzi za brbljivog klovna."

"Sto Cesto i jesi. Ali to je samo paravan za tvoja prava osecanja. Neki od nas su
postavili teoriju da se negde duboko u tebi nalazi stvarno fina osoba koja se upire da
dode do izrazaja."

Bilo je to prvi put da je Karnou ostao bez reci. Konacno, on uspe da promrmlja:

"Oh, vrlo dobro - ucini¢u Sto mogu. Ali ne ocekujte ¢uda; u mom dosjeu najslabija
ocena stoji za takti¢nost. Gde se trenutno krije?"

"U sali za kapsule. Tvrdi da radi na svom zavrSnom izvestaju, ali ne verujem mu.
Naprosto zeli da se odvoji od svih nas, a to je najmirnije mesto."

To nije bio glavni razlog, premda je uistinu bio vazan. Za razliku od karusela, gde se
tada odigravao najveci broj aktivnosti na 'Otkri¢u', sala za kapsule bila je liSena
gravitacije.

Jos u samom pocetku svemirske ere ljudi su otkrili ushicenja sto ih je stvaralo
bestezinsko stanje i prisetili se slobode koju su izgubili kada su se otisnuli iz drevne
materice mora. Van uticaja gravitacije, jedan deo te slobode ponovo je bio stecen; sa
gubitkom tezine nestajalo je i mnostvo briga i zebnji sa Zemlje.

Hejvud Flojd nije smetnuo sa uma tugu, ali ona je ovde bila podnosljivija. Kada je
postao kadar da nepristrasno razmotri stvari, iznenadila ga je silina vlastite reakcije na
jedan dogadaj koji nije bio potpuno neocekivan. Ovde je posredi bilo nesto vise od
gubitka ljubavi, premda je to bilo najgore. Udarac je usledio u ¢asu kada je bio narocito
ranjiv, u trenutku kada ga je prozimao osecaj antiklimaksa, ¢ak uzaludnosti.

A taCno je znao i zaSto. Ostvario je sve sto je oCekivao da uradi, zahvaljujudi vestini i
saradnji svojih kolega. (Znao je da ih sada razoCarava ovom sebi¢noscu.) Ako sve bude u
redu - bila je to litanija svemirske ere! - vrati¢e se na Zemlju sa tovarom znanja kakav
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nijedan predasnji pohod nije uspeo da prikupi, a nekoliko godina kasnije ¢ak c¢e i jednom
izgubljeno 'Otkriée' biti vraceno njegovim tvorcima.

No, to nije bilo dovoljno. Svemoéna zagonetka Starijeg brata ostala je tu, udaljena
svega nekoliko kilometara, rugajudi se svim ljudskim htenjima i preduzetnistvima. Bas
kao Sto je bilo i sa njegovim parnjakom na Mesecu pre jedne decenije, on je takode za
trenutak oziveo da bi se potom vratio u stanje neumoljive nedelatnosti. Bila su to
zatvorena vrata na koja su oni uzaludno udarali. Jedino je Dejvidu Boumenu, izgledalo je,
za sada uspelo da pronade kljuc.

Mozda je to objasnjavalo privlac¢nost koju je osecao u vezi sa ovim tihim, a ponekad
Cak i tajanstvenim mestom. Odatle - sa tog sada praznog lansiraliSta - Boumen se
otisnuo u svoju poslednju misiju kroz kruzni otvor koji je vodio u beskraj.

Ova pomisao pre ga je ispunila ushi¢enjem nego potiStenoscu; u svakom slucaju, ona
je pomogla da mu odvrati misli od licnih problema. 'Ninin' nestali parnjak bio je ve¢ deo
istorije svemirskih istrazivanja; prema izlizanom, starom kliSeu, koji je uvek prizivao
smesak, iako je bilo jasno da je u osnovi tacan, ta kapsula dospela je tamo 'gde nijedan
Covek ranije nije stigao...' Gde se sada nalazi? Da li ¢e to ikad doznati?

Ponekad bi satima sedeo u prenatrpanoj, ali ne i tesnoj maloj kapsuli, nastojeéi da
pribere misli, a s vremena na vreme i diktirajuci beleske; ostali ¢lanovi posade uvazavali
su ovo njegovo osamljivanje i pokazivali razumevanje za pobude koje su ga na to
nagonile. Uopste se nisu priblizavali sali za kapsule, niti im je to bilo potrebno. Njeno
dovodenje u ponovni red predstavljalo je posao za buduc¢nost i neku drugu radnu ekipu.

Jednom ili dva puta, kada ga je uistinu pritiskala potistenost, zaticao je sebe kako
razmislja u ovom pravcu: kako bi bilo da naredim Halu da otvori ulaze u sali za kapsule i
da se otisnem tragom Dejva Boumena? Da li bih i ja doziveo ¢udo koje je on video i koje
je Vasiliju blesnulo pred ofima pre nekoliko nedelja? To bi resilo sve moje probleme...

Cak i da nije bilo pomisli na Krisa da ga odvrati od toga, postojao je jedan dobar
razlog koji je iskljucivao preduzimanje jednog tako samoubilackog poteza. 'Nina' je
predstavljala veoma slozenu napravu; nista nije bio vi¢niji upravljanju njome nego da je
posredi bio neki borbeni avion.

Nije mu bilo sudeno da postane neustrasiv istraziva¢; mastanja o tome morace da
ostanu samo mastanja.

Volter Karnou retko je preduzeo neku misiju sa viSe nevoljnosti. Iskreno mu je bilo
Zao Flojda, ali u isto vreme njegovo tesko stanje Cinilo ga je pomalo nestrpljivim. Njegov
vlastiti emocionalni zivot bio je prostran, ali plitak; on jo$ nijednom nije stavio sva jaja
samo u jednu kotaricu. Cesto mu je ukazivano na to da se razbacuje na premnogo
strana; on, doduse, nije mnogo Zalio zbog toga, ali sve ¢esSce je pomisljao da je ve¢ doslo
vreme da se skrasi.

Posao je precicom kroz kontrolno srediste karusela, primetivsi uz put da pokazivac
uredaja za promenu najvece brzine i dalje idiotski bleska. Pretezan deo njegovog posla
sastojao se u tome da donese odluku kada se ovakva upozorenja mogu prenebreci, kada
prema njima treba postupati bez zurbe - a kada ih valja shvatiti u doslovhom smislu. Ako
bi posvetio podjednaku paznju svim brodskim pozivima za pomo¢, nikada niSta ne bi
stigao da uradi.

Obreo se u uskom hodniku koji je vodio do sale sa kapsulama, krecudi se tako Sto se
povremeno odgurivao o precke u cevastom zidu. Prema meracu pritiska, sa druge strane
vrata vazdusne komore vladao je vakuum, ali on je znao da nije tako. U svakom slucaju,
postojalo je obezbedenje: da je merac govorio istinu, on uopste ne bi mogao da otvori
komoru.

Sala je izgledala prazna, posto u njoj ve¢ odavno nisu bile dve od tri kapsule. Samo je
nekoliko rezervnih svetiljki bilo uklju¢eno, a sa suprotnog zida netremice ga je
posmatralo jedno od Halovih sociva Cije je vidno polje zahvatalo ugao ribljeg oka. Karnou
mahnu ka njemu, ali ne reCe nista. Prema Candrinom naredenju, svi audio ulazi bili su i
dalje iskljuceni izuzev onog koji je on koristio.

Flojd je sedeo u kapsuli, okrenut ledima prema otvorenom ulazu, diktirajuéi neke
beleske; lagano se okrenuo, ¢uvsi Karnouovo hotimice bucno prilaZzenje. Za trenutak, dva
Coveka su se posmatrala u tiSini, a onda Karnou objavi pompezno:
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"Dr Hejvude Flojde, nosim ti pozdrave od naseg voljenog kapetana. Ona smatra da je
krajnje vreme da se vratisS u civilizovan svet."

Flojd se najpre slabasno osmehnu, a onda i malo nasmeja.

"Molim te, uzvrati joj komplimentima sa moje strane. Zao mi je Sto sam se ponasao -
nedrustveno. Vide¢emo se svi na narednom sovjetu u Sest."

Karnou odahnu; pristup za koji se opredelio imao je uspeha. Li¢no, drzao je Flojda za
nadmenog tipa i imao je prema njemu popustljiv i prezriv stav u isti mah, osoben za
odnos prakti¢nih inZenjera prema teorijskim naucnicima i birokratama. A bududi da se
Flojd u oba pogleda kotirao visoko, predstavljao je gotovo neodoljivu metu za strelice
Karnouovog ponekad neobi¢nog smisla za humor. No, njih dvojica su se s vremenom sve
viSe medusobno postovala, pa se cak i divila jedan drugome.

Zadovoljan sto mu se pruzila prilika da promeni predmet razgovora, Karnou kucnu po
potpuno novom poklopcu 'Nininog' ulaznog otvora, tek donetom iz skladista, koji se
upadljivo razlikovao od ostalih, pohabanih spoljnjih delova svemirske kapsule.

"Pitam se kada ¢emo je ponovo poslati napolje", rece on. "I ko ¢e tada upravljati
njome. Je li ve¢ doneta odluka?"

"Nije. Vasington se necka. Moskva predlaze da se rizikuje. A Tanja je za ¢ekanje."

"Sta ti mislig?"

"Slazem se sa Tanjom. Ne bi trebalo da se petljamo sa 'Zagatkom' sve dok ne
budemo spremni za povratak. Ako nesto tada pode rdavo, ova spremnost trebalo bi da
nam malo poboljsSa izglede."

Karnou je izgledao zamisljen i neuobicajeno snebivljiv.

"Sta je bilo?" upita Flojd, osetivSi promenu njegovog ponasanja.

"Nemoj niposto da me odas, ali Maks je razmisljao o malom pojedinachom pohodu."

"Ne verujem da je ozbiljno mislio. Ne bi se usudio - Tanja bi ga smesta bacila u
okove."

"To sam mu i ja kazao, manje ili vise."

"Razocaran sam: smatrao sam ga za malo zrelijeg. Konac¢no, ve¢ mu je trideset
druga!"

"Trideset prva. U svakom slucaju, odgovorio sam ga. Podsetio sam ga na okolnost da
je ovo stvaran Zivot, a ne neka glupa videodrama gde junaci Smugnu u svemir, ne
obavestivsi svoje sadruge, i tamo ostvare Veliko otkrice."

Sada je na Flojda doSao red da se oseti pomalo nelagodno. Uostalom, i njemu su
sli¢ne misli dolazile u glavu.

"Jesi li siguran da nece nista pokusati?"

"Dvesta posto. Secas se mera predostroznosti koje si preduzeo u sluc¢aju Hala? I ja
sam vec nesto slicno uradio sa 'Ninom'. Niko ne moze da izleti u njoj bez moje dozvole."

"I dalje ne mogu da verujem. Jesi li siguran da se Maks nije samo Salio?"

"Nema on tako istan¢an smisao za humor. Osim toga, u to vreme osecao se prilicno
jadno."

"Oh - sad razumem. Mora da je to bilo onda kada se posvadao sa Zenjom.
Pretpostavljam da je hteo da ostavi utisak na nju. U svakom slucaju, izgleda da su
prebrodili krizu."

"Bojim se da je tako", uzvrati Karnou oporo. Flojd nije mogao da obuzda smesSak;
Karnou je to primetio i pocCeo sa svoje strane da se kikoce, sto je, opet, Flojda navelo na
smeh, a ovo, pak...

Bio je to izvrstan primer pozitivhe povratne sprege koja je brzo uzimala maha. Posle
svega nekoliko sekundi obojica su se tresli od smeha.

Kriza je pro$la. Stavi$e, nacinili su prvi korak ka pravom prijateljstvu.

Otkrili su jedan drugome svoja ranjiva mesta.

40. 'DEJZI, DEJZI...'

Kugla svesti u kojoj je bio smesten optakala je celo Jupiterovo dijamantsko jezgro.
Neodredeno je bio svestan, na samim granicama svog novog poimanja, da se svaki vid
sredine koja ga je okruzivala ispituje i analizira. Sakupljane su ogromne kolic¢ine
podataka, ali ne samo radi ¢uvanja i razmatranja nego i zarad delanja. Pretresani su i
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prosudivani slozeni planovi; donoSene su odluke koje su mogle uticati na sudbinu
svetova. On jos nije bio deo tog procesa: ali bice.

SADA POCINJES DA SHVATAS.

Bila je to prva neposredna poruka. Iako je izgledala daleka i neuhvatljiva, sli¢no glasu
koji dopire kroz oblak, nepogresivo je njemu bila namenjena. Pre no sto je stigao da
postavi neko od nebrojenih pitanja koja su mu strujala kroz um, usledilo je osecanje
svojevrsnog povlacenja i on se ponovo obreo sam.

Ali samo za trenutak. Sve blize mu se primicala nova pomisao i toga ¢asa on je prvi
put shvatio da njime ne upravlja i ne manipuliSe samo jedan entitet. Bio je suocen sa
hijerarhijom inteligencija, od kojih su neke stajale blizu njegovog primitivhog nivoa, tako
da su mogle preuzeti ulogu tumaca. Ili su mozda svi ti delovi bili vidovi jednog
jedinstvenog bic¢a?

Ili mozda ova razlika nije imala nikakvog smisla.

Postojala je, medutim, jedna stvar u pogledu koje je sada bio siguran. Bio je koriS¢en
kao alatka, a dobru alatku valja ostriti, preinacavati - prilagodavati. A najbolje alatke bile
su one koje su shvatale Sta rade.

Upravo je to ucio sada. Posredi je bila ogromna, zastrasujuca predstava, a on je
uzivao povlasticu da bude deo nje - iako je bio svestan tek njenih obrisa, nagovestaja.
Nije imao drugog izbora do da se pokorava, premda to nije znacilo da je morao da
pristaje na svaku pojedinost, bar ne bez protivljenja.

Nije joS izgubio sva svoja ljudska osecanja: to bi ga ucinilo bezvrednim. Dusa Dejvida
Boumena dospela je s one strane ljubavi, ali on je i dalje mogao da zna za saosecanje
prema onima koji su mu jednom bili kolege.

VRLO DOBRO, usledio je odgovor na njegovu molbu. Nije uspeo da razabere da li ova
misao odrazava predusretljivo udostojenje ili potpunu ravnodusnost. Ali nije bilo sumnje
u njen veliCanstven autoritet kada se nastavila: NE SMEJU NIKADA SAZNATI DA SE I
NJIMA MANIPULISE. TO BI UGROZILO SVRHU OGLEDA.

Potom je usledila tiSina koju on viSe nije hteo da prekida. I dalje je bio potresen i
ispunjen strahopostovanjem - kao da je za trenutak Cuo jasan glas Boga.

Sada se kretao potpuno pod dejstvom vlastite volje, ka odredistu koje je sam
odabrao. Kristalno srce Jupitera ostade za njim; potom stadoSe da promicu nebrojeni
slojevi vodonika, helijuma i ugljenikovih jedinjenja. Za trenutak je spazio prizor velikog
okrSaja izmedu necega Sto je li¢ilo na meduzu, prec¢nika pedeset kilometara, i roja vrtecih
diskova koji su se kretali brze od bilo ¢ega sSto je imao prilike da vidi na Jupiterovom
nebu. Kako je izgledalo, meduza se branila hemijskim oruzjem; s vremena na vreme,
ispustila bi mlazove raznobojnog gasa; diskovi koje bi ova para pogodila stali bi da se
pijano klate, a potom i da padaju dole poput liS¢a sa grana sve dok ne bi nestali sa
vidika. Nije se zaustavio da bi video ishod; znao je da uopste nije vazno ko ce izi¢i kao
pobednik, a ko ¢e biti porazeni.

Poput lososa Sto skace uz vodoskok, on u nekoliko sekundi suknu od Jupitera do Ioa
uz elektri¢ne struje odlivne cevi. Tok je bio miran tog dana; izmedu planete i satelita
proticala je samo snaga nekoliko olujnih nepogoda. Dveri kroz koje se vratio jos su
pocivale u toj struji, podupirudi je kao Sto su to Cinile joS od osvita Coveka.

A onda ugleda, sasvim patuljastu u poredenju sa spomenikom jedne vecée tehnologije,
letelicu koja ga je dovezla dovde sa malog sveta na kojem je roden.

Kako je jednostavna - kako primitivha - sada izgledala. Bio je dovoljan samo jedan
pogled da uoci nebrojene nedostatke i besmislice projekta, bas kao i u slucaju onog
drugog, tek nesto manje primitivnog broda sa kojim je sada bila povezana gipkom,
hermeti¢ckom cevi.

Bilo je tesko usredsrediti se na Sacicu stvorova koji su nastanjivali dva broda; gotovo
da nije mogao da stupa ni u kakvo medudejstvo sa mekim bi¢ima od krvi i mesa koja su
se kretala poput duhova kroz metalne hodnike i kabine. Sto se njih ti¢e, ona su bila
potpuno nesvesna njegovog prisustva, a on je znao da se niposto ne sme prenaglo
pokazati.

Ali ipak je postojao neko sa kim je mogao opstiti zajednickim jezikom elektri¢nih polja
i struja, milionima puta brze nego Sto je to bilo izvodljivo u sluc¢aju tromih organskih
mozgova.
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Cak i da je bio kadar da iskusi ozlojedenost, ipak je ne bi osetio prema Halu; jo$ onda
je shvatio da se raCunar opredelio za ono Sto mu je izgledalo kao najlogi¢nije ponasanje.
Doslo je vreme da se nastavi razgovor koji je bio prekinut, kako je izgledalo, pre

samo nekoliko trenutaka...

"Otvori ulaz sale za kapsule, Hale."

"Zao mi je, Dejve - ne mogu to da ucinim."

"U ¢emu je nevolja, Hale?"

"Mislim da to znas isto tako dobro kao i ja, Dejve. Ova misija je odve¢ vazna da bi je
ugrozilo jedno ljudsko bice."

"Ne znam o ¢emu govoris. Otvori ulaz sale za kapsule."

"Ovaj razgovor vise ne moze sluziti nikakvoj korisnoj svrsi. Zbogom, Dejve..."

Video je telo Frenka Pula kako odmice prema Jupiteru, posto je odustao od
besmislenog nastojanja da ga vrati. Jos se secajudi ljutnje koja ga je obuzela zato Sto je
zaboravio Slem skafandra, on stade da posmatra kako se rezervni ulaz otvara, oseti
peckanje vakuuma po kozi koju viSe nije posedovao, zacu kako mu je u usima puklo - a
onda iskusi, kao i sasvim retki ljudi pre njega, potpuni muk svemira. Petnaest sekundi
koje su izgledale duge kao vecnost upirao se da zatvori ulaz i stavi u pogon uredaj za
ponovo uspostavljanje pritiska, nastojeci da prenebregne upozoravajuée simptome koji
su mu se slivali u mozak. Jednom, u Skolskoj laboratoriji, prosuo je malo etera po Saci i
osetio dodir ledene studeni dok je te¢nost brzo isparavala. OCi i usne sada su mu se
prisetile tog utiska dok je vlaga sa njih proklju¢avala i oticala u vakuum; pogled mu je
bio zamuéen i on je morao ucestalo da trepce kako mu oc¢ne jabucice ne bi ocvrsnule od
hladnoce.

A onda - kakvo samo blazeno olakSanje! - zacu urlanje vazduha, oseti vracanje
pritiska i stade ponovo da dise, duboko, boreci se za dah.

"Sta si to naumio, Dejve?"

Nista nije uzvratio, krecuci se uz smrknutu odlu¢nost tunelom koji je vodio ka
zapecacenoj komori gde je bio smesten racunarov mozak. Hal je kazao istinu: "Ovaj
razgovor vise ne moze sluziti nikakvoj korisnoj svrsi..."

"Dejve - stvarno mislim da sam zasluzio odgovor na ovo pitanje."

"Dejve - vidim da te je cela stvar odista uznemirila. Iskreno smatram da bi trebalo da
sednes, uzmes pilulu za smirenje i razmislis o svemu."

"Svestan sam da sam u poslednje vreme doneo nekoliko pogresnih odluka, ali mogu
da ti pruzim potpuno uveravanje da ¢e moj rad ponovo biti normalan. I dalje gajim
najvece odusevljenje za ovu misiju... i zelim da ti budem od pomo¢i."

Sada je bio u maloj komori sa crvenom rasvetom, ¢iji su pravilno razvrstani redovi i
stubovi tranzistorskih jedinica prilicno podsecali na prizor u trezoru banke sa sefovima.
On otkaci zaptivku na odseku sa natpisom SAZNAIJNA POVRATNA SPREGA i izvuce prvi
memorijski blok. Cudesno slozena trodimenziona mreza, koja je sasvim mogla stati na
Covekov dlan, iako se sastojala od miliona elemenata, otplovi niz komoru.

"Prestani, molim te - prestani, Dejve..." 5

Poceo je da izvladi jednu za drugom male jedinice na panelu sa oznakom POJACANJE
EGA. Svaki blok nastavljao bi da plovi pravo ¢im bi mu iziSao iz ruke, sve dok ne bi stigao
do naspramnog zida od koga bi se odbio. Uskoro ih se komorom kretao veci broj napred-
nazad.

"Prestani - Dejve... molim te, prestani, Dejve..."

Vec je bilo izvuceno desetak jedinica, pa ipak, zahvaljuju¢i mnogostrukoj
redudantnosti sistema - svojstvu koje je takode projektovano po uzoru na ljudski mozak
- racunar je i dalje bio priseban.

Poceo je da iskljucuje panel sa natpisom AUTOINTELEKCIJA...

"Prekini, Dejve - bojim se..."

Na te reci uistinu je prekinuo iskop¢avanje - premda samo na trenutak. Bilo je
izvesne gorcine u toj jednostavnoj recenci koja ga je dirnula u srce. Da li je posredi samo
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privid, ili neki trik tananog programiranja? A da mozda stvarno nije postojao neki smisao
u kome se Hal odista plasio? No, ovo nije bio trenutak za upustanje u filozofske finese.

"Dejve - um mi otiCe. Mogu to da osetim. Mogu to da osetim. Um mi oti¢e. Mogu to
da osetim. Mogu to da osetim..."

Sta li je sad ovo 'osetim' stvarno znacilo jednom racunaru? Jos jedno dobro pitanje,
ali tesko da je ovo bila prava prilika da se ¢ovek udubi u njegovo odgonetanje.

A onda, najednom, promeni se tempo Halovog glasa i on postade nekako dalek,
spokojan. Racunar ga viSe nije bio svestan; otpocelo je njegovo redregiranje ka ranijim
danima.

"Dobar dan, gospodo. Ja sam racunar HAL 9000. PoCeo sam da dejstvujem u
postrojenju 'Hal', u Jurbani, Ilinoj, 12. januara 1992. godine. Moj prvi instruktor bio je dr
Candra, on me naucio da pevam jednu pesmicu. Ako biste hteli da je Cujete, ja vam je
mogu otpevati... Naslov joj je 'Dejzi, Dejzi...""

41. TRECA SMENA

Flojd je malo sta drugo mogao da uradi osim da se skloni i ne smeta, ¢emu se on
prilicno dobro prilagodavao. Iako se dobrovoljno javljao da pomaze u obavljanju raznih
strucnih poslova na brodu, ubrzo je ustanovio da su svi inzenjerijski zadaci odve¢
specijalizovani, a kako je odavno prestao da drzi korak sa najnovijim astronomskm
istrazivanjima, nije mogao biti od koristi ni Vasiliju pri njegovim osmatranjima. No, zato
je postojalo mnostvo obicnih, sitnih poslova koje je trebalo obavljati na 'Leonovu' i
'Otkri¢u' i on je bio srec¢an Sto je bar tu mogao odmeniti one koje su cekale vece
odgovornosti. Dr Hejvud Flojd, nekadasnji predsednik Nacionalnog astronautickog veca i
rektor (u ostavci) Havajskog univerziteta, sada je isticao da je postao najbolje placeni
vodoinstalater i opsti serviser u Suncevom sistemu. Verovartno je bolje od bilo koga
drugog bio upucen u neobi¢ne kutke i budZzake na oba broda; jedina mesta gde se nikada
nije nasao bili su! opasni radioaktivni energetski moduli i mala kabina na 'Leonovu' u koju
niko osim Tanje nije ulazio. Flojd je pretpostavljao da su tu bile spremljene Sifre; po
prec¢utnom dogovoru, ona nikada nije bila pominjana.

MozZda mu je najkorisnija duznost bila da sluzi kao dezurni dok su ostali ¢lanovi
posade spavali tokom nominalnih ¢asova noc¢i od 22.00 do 06.00. Neko je uvek bio na
duznosti na oba broda, a smena se zbivala u avetinjskih 02.00. Samo je kapetan bila
izuzeta od ove obaveze; kao njen zamenik (a da se i ne pomene to Sto joj je bio suprug),
Vasilij je imao zadatak da izradi redosled dezurstava, ali je on vesto uvalio taj
nepopularni posao Flojdu.

"To je administrativna sitnica", objasnio je on lakonski. "Ako bi mogao da preuzmes
to na sebe, bio bih ti veoma zahvalan - tako bi mi ostalo viSse vremena da se posvetim
nauc¢nom radu."

Flojd je bio odvec iskusan birokrata da bi pod normalnim okolnostima naseo na takav
predlog; ali njegove uobicajene odbrane nisu uvek valjano dejstvovale u ovoj sredini.

I tako, nasao se na 'Otkri¢u' kada je prema brodskom Casovniku bila pono¢; svaki
pola sata pozivao je Maksa na 'Leonovu' da bi proverio da nije zaspao. Zvani¢na kazna za
spavanje na duznosti, prema tvrdenju Voltera Karnoua, bila je izbacivanje kroz vazdusnu
komoru bez skafandra; da se ovo kojim slu¢ajem postovalo, Tanja bi ve¢ odavno ostala
bez potrebnog ljudstva. Ali u svemiru je moglo iskrsnuti sasvim malo uzbuna, a bilo je i
toliko automatskih uredaja koji su vodili racuna o njima da dezurstva niko nije shvatao
ozbiljno.

Bududi da viSe nije bas tako mnogo jadikovao nad samim sobom i da sitni sati nisu
podsticali plime samosazaljenja, Flojd je ponovo unosno koristio vreme provedeno na
dezurstvu. Uvek je bilo knjiga koje je trebalo procitati (po treci put je prekinuo 'U
traganju za izgubljenim vremenom', a po drugi put 'Doktora Zivaga)', tehnickih tekstova
koje je valjalo prouciti, izvestaja koji su morali biti napisani. A ponekad bi vodio
podsticajne razgovore sa Halom, koristeci se tastaturnim ulazom zato Sto je raCunarevo
prepoznavanje glasovnih poruka jos bilo nepouzdano. Razgovori su obi¢no imali ovakav
tok:

Hale - ovde dr Flojd.
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DOBRO VECE, DOKTORE.

Preuzimam dezurstvo u 22.00. Je li sve u redu?

SVE JE KAKO TREBA, DOKTORE.

Zasto onda ona crvena signalna svetiljka bleska na panelu 5? y

MONITORSKA KAMERA U SALI ZA KAPSULE JE U KVARU. VOLTER MI JE NALOZIO DA
NE OBRACAM PAZNJU NA NJU. NI NA KOJI NACIN JE NE MOGU ISKLJUCITI. ZAO MI JE.

U redu, Hale. Hvala.

NEMA NA CVZEMU, DOKTORE.

I tako dalje..

Ponekad bi Hal predloZio partiju Saha, verovatno saobrazno programskim uputstvima
davno zadatim i joS neobrisnim. Flojd ne bi prihvatio izazov; oduvek je smatrao da Sah
predstavlja grozno tracenje vremena, pa stoga nikad nije naucio ni pravila igre. Hal,
izgleda, nije bio kadar da poveruje da ima ljudi koji ne bi mogli - ili ne bi hteli - da igraju
Sah, te stoga nije prestajao da nudi.

I - Jovo nanovo, pomisli Flojd, kada se sa panela displeja priguseno oglasilo zvonce.

DOKTORE FLOJD?

Sta je, Hale?

PORUKA ZA VAS.

Nije, dakle, novi izazov, pomisli Flojd, pomalo iznenaden. Bilo je neobi¢no koristiti
Hala kao glasnika, premda je cesto primenjivan kao budilnik ili podsetnik na poslove koje
je trebalo obaviti. A ponekad je bio posrednik za male Sale; gotovo svi na nocnom
dezurstvu bili su zrtve poruke: 3

HA - UHVATIO SAM TE DA SPAVAS!

odnosno, alternativno:

OGO! ZASTAL TEBJA V KROVATI!

Niko se jos nije javio kao odgovoran za ove smicalice, premda je prvi osumnjieni bio
Volter Karnou. On je, sa svoje strane, svu krivicu svaljivao na Hala, ne obaziruéi se na
Candrina srdita protivljenja i tvrdnje da racunar nema smisla za humor.

Ovoga puta nije mogla biti posredi poruka sa Zemlje - ona bi stigla preko
komunikacionog centra na 'Leonovu’', a njemu bi je dostavio tamosnji dezurni oficir - u
ovom trenutku Maks Brajlovski. A i svi ostali koji bi ga zvali sa drugog broda koristili bi
interkom. Cudno...

U redu, Hale. Ko zove?
NEMA IDENTIFIKACIJE.

Znaci, verovatno je posredi Sala. Dobro; samo, tu igru mogu dvoje da igraju.

U redu. Molim te, prenesi poruku. ) 5
PORUKA KAKO SLEDI. OPASNO JE OSTATI OVDE. MORATE OTICI KROZ NAJVISE
PETNAEST - PONAVLIAM: PETNAEST DANA.

Netremice posmatrajuci ekran, Flojd oseti kako ga obuzima ljutnja. Bio je neprijatno
iznenaden saznanjem da neko od ¢lanova posade ima tako detinjast smisao za humor;
ovo Cak ne bi bila ni uspela dacka Sala. Ali on ¢e prihvatiti igru u nadi da ¢e tako otkriti
vinovnika.

Potpuno isklju¢eno. Nas lansirni prozor otvorice se tek kroz dvadeset Sest dana.
Nemamo dovoljno goriva da bismo mogli ranije da krenemo.

Ovo ce ga naterati da se zamisli, promrmlja Flojd zadovoljno sebi u bradu i zavali se u
sediste, cekajudi na ishod.

SVESTAN SAM TIH CINJENICA. PA IPAK, MORATE KRENUTI KROZ NAJVISE PETNAEST
DANA.
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U protivhom, pretpostavljam, napasce nas mali zeleni sa tri oka. Ali bolje da nastavim
ovu igru sa Halom u nadi da ¢u uhvatiti tog veseljaka.

Ne mogu da ozbiljno prihvatim ovo upozorenje ako ne znam ko stoji iza njega. Ko je
napravio ovaj snimak?

Nije oCekivao da ¢e iz odgovora izvuci neku korisnu informaciju. Vinovnik (vinovnica?)
se sigurno potrudio da dobro zamete svoje tragove. No, replika koja je usledila
predstavljala je poslednju stvar koju je Flojd ocekivao.

OVO NIJE SNIMAK.

Poruka je, dakle, bila direktna. To je znacilo da potice ili od Hala ili od nekoga sa
'Leonova'. Nije bilo nikakvog vremenskog razmaka, Sto je pouzdano znacilo da joj je
poreklo tu.

Ko, onda, to razgovara sa mnom?

JA SAM BIO DEJVID BOUMEN.

Flojd je dugo nepomic¢no zurio u ekran pre no sto je povukao naredni potez. Sala koja
od samog pocetka nije bila smeSna sada je vec otiSla predaleko. Postala je krajnje
neukusna. Dobro, ovo bi trebalo da ustanovi ko se nalazi sa druge strane veze.

Ne mogu da prihvatim tu identifikaciju bez nekog dokaza.

SHVATAM. VAZNO JE DA MI VERUJETE. OSVRNITE SE 1ZA SEBE.

Jos$ pre no Sto se poslednja recenica, koja ga je ispunila jezom, pojavila na ekranu,
Flojd je poceo da sumnja u svoju pretpostavku. Citav razgovor postao je veoma
neobican, premda nije bilo ni¢eg odredenog u Sta bi mogao upreti prst. Kao Sala, sve ovo
postalo je potpuno besmisleno.

A sada - poceo je da oseca izvesno peckanje po krstima. Veoma lagano - Stavise,
nevoljno - stao je da se okrece zajedno sa stolicom; iza njega su ostali iskoSeni paneli i
prekidaci kompjuterskog displeja, a ispred se pojavljivao uzan nogostup sa zastirkom
'Velkro'.

Osmatracka paluba 'Otkri¢a’, na kojoj nije dejstvovala sila teze, bila je stalno
prasnjava zato Sto uredaj za filtriranje vazduha josS nije bio potpuno opravljen. Uporedni
zraci hladnog, ali ipak blistavog Sunca, koji su se slivali kroz velike prozore, neprekidno
su obasjavali mnostvo razigranih Cestica Sto su plutale u strujama nepravilnog toka,
nigde trajnije ne polezudéi - neprekidna predstava Braunovog kretanja.

Sada je nesto neobi¢no pocelo da se zbiva sa tim Cesticama prasine; kao da je neka
sila stala da upravlja njima, poterujuci ih iz jedne srediSnje tacke, ali i nagoneci druge ka
njoj, sve dok se sve zajedno nisu srele na povrsini jedne Suplje kugle. Ta kugla, koja je u
precniku imala oko metar, za trenutak je lebdela u vazduhu poput kakvog dzinovskog
mehura od sapunice - ali zrnastog, bez onog osobenog prelivanja u svim drugim bojama.
Onda se izduzila u elipsoid, a povrsina je pocela da se mreska, da obrazuje nabore i
useke.

Bez iznenadenja - i gotovo bez straha - Flojd shvati da ustrojstvo poprima ljudsko
oblic¢je.

On je imao prilike da vidi takve figure, izduvane u staklu, u muzejima i na nau¢nim
izlozbama. Ali ova praSinasta utvara nije se ¢ak ni priblizila anatomskoj tac¢nosti; prilika
je li¢ila na grubu figuru od gline, ili na neko primitivho umetnicko delo pronadeno u
kakvoj zabiti pecine iz kamenog doba. Jedino je oblikovanje glave izvedeno donekle
verodostojno; nije bilo nikakve sumnje da je posredi lice zapovednika Dejvida Boumena.

Slabasno mrmljanje bele buke oglasilo se sa kompjuterskog panela iza Flojdovih leda.
Hal je prebacio sa vizuelnog na audio izlaz.

"Zdravo, dr Flojde. Sada mi verujete?"
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Usne figure uopste se nisu micale; lice je ostalo samo maska. Ali Flojd je prepoznao
glas, sto je odagnalo i poslednje ostatke sumnje.

"Ovo mi pada veoma tesko, a i imam malo vremena. Dobio sam... dopustenje da vam
saopstim ovo upozorenje. Imate joS samo petnaest dana."

"Ali zasto - i Sta si ti? Gde si bio?"

Postojalo je milion pitanja koje je hteo da postavi - ali je avetinjska figura ve¢ Cilila:
zrnasta opna pocela je da se rastace na sastavne Cestice prasine. Flojd je pokusSao da
zamrzne sliku u svom umu, kako bi kasnije mogao da uveri samoga sebe da se sve ovo
uistinu dogodilo - da nije samo san, na Sta mu je sada ponekad li¢io prvi susret sa MNT-
1.

Kako je bilo neobi¢no to Sto je upravo on medu svim milijardama ljudskih bi¢a koja su
ikada zivela na planeti Zemlji doziveo povlasticu da ne jednom, ve¢ dva puta uspostavi
kontakt sa drugim oblikom inteligencije! Znao je, naime, da je entitet koji ga je oslovio
jamacno nesto mnogo vise od Dejvida Boumena.

No, istovremeno, bio je i neSto manje. Samo su oci - ko li ih je ono jednom nazvao
'prozorima duse'? - bile verno reprodukovane. Ostatak tela predstavljao je neodredeno
obli¢je kome su nedostajale sve pojedinosti. Nije bilo ni nagovestaja genitalija ili
seksualnih osobenosti, Sto je ve¢ samo po sebi nelagodno ukazivalo na to koliko je Dejvid
Boumen ostavio za sobom svoje ljudsko naslede.

"Zbogom, dr Flojde. Upamtite - petnaest dana. Ne¢emo moci da imamo vise

Jos dok se prikaza rastakala, razvejavajuéi sve njegove nade u otvaranje kanala ka
zvezdama, Flojd nije mogao da obuzda smesSak na taj stari kliSe svemirske ere. 'Ako sve
bude u redu' - koliko je samo puta ¢uo tu frazu pre neke misije! Da li je to znacilo da su i
oni - ma ko vec bili - ponekad nesigurni u pogledu ishoda? Ako je to istina, onda je u
celoj stvari postojalo nesto ospokojavajuce. Nisu, dakle, bili svemocni. Drugi su, znadi, i
dalje mogli da se nadaju i da sanjaju - kao i da delaju.

Utvare je nestalo; preostale su samo Cestice razigrane prasine, koje su ponovo
zadobijale svoje nasumicno ustrojstvo u vazduhu.

Sesti deo: PROZDIRAC SVETOVA

42. DUH U MASINI

"Zao mi je, Hejvude - ali ne verujem u duhove. Mora da postoji neko racionalno
objasnjenje. Nema nicega Sto ljudski um ne bi mogao da rastumaci."

Slazem se, Tanja. Ali dopusti da te podsetim na znamenitu Haldejnovu misao:
'Vaseljena nije samo neobicnija nego Sto to mi zamisljamo - ve¢ je i neobi¢nija no Sto
smo mi to u stanju da zamislimo."

"A Haldejn je", umesa se Karnou jednom od svojih duhovitih dosetki, "bio dobar
komunista."

"Mozda, ali ova misao moze posluziti kao potpora svoj sili mistickih besmislica. Halovo
ponasanje mora da predstavlja ishod nekakvog programiranja. Ta... licnost koju je
stvorio mora biti nekakav artefakt. Zar ne, Candra?"

Bilo je to ravno mahanju crvenom maramom pred oc¢ima bika; Tanja ocigledno nije
imala kud. No, Candrina reakcija bila je iznenadujuce blaga, ¢ak i kada je on bio u
pitanju. Izgledao je zabrinut, kao da je uistinu pomisljao na moguénost novog kvara
racunara.

"Sigurno je postojao nekakav spoljnji ulaz, kapetane Orlova. Hal nikako nije mogao
da sazda jednu takvu samosvojnu audiovizuelnu opsenu ni iz ¢ega. Ako je izvestaj dr
Flojda tacan, neko je morao imati kontrolu. I to neposredno, razume se, bududéi da nije
postojao vremenski razmak u razgovoru."

"U tom sluéaju, ja sam najsumnjiviji", primeti Maks. "Jer joS sam jedino ja bio
budan."”

"Ne budi smesan, Makse", umesa se Nikolaj. "Sa audio stranom bilo bi lako, ali ni na
koji nacin ne bi bilo moguce vaspostaviti onu prikazu bez veoma slozenih uredaja.
Laserskih snopova, elektrostatickog polja... ne znam. Mozda bi kakav madionicar to
mogao da izvede, ali bila bi mu potrebna grdna pomagala.”
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"Samo trenutak!" rece Zenja poletno. "Ako se sve stvarno dogodilo, Hal ¢e se toga
sigurno setiti i mozete ga upitati..."

Glas joj je zamukao i ona se osvrnula po smrknutim izrazima lica unaokolo. Flojd je
prvi pohitao da je izbavi iz nelagodne situacije.

"Pokusali smo to, Zenja; on se uopste ne seca nicega. Ali, kako sam vec skrenuo
paznju drugima, to nista ne dokazuje. Candra je pokazao kako se Halova memorija moze
selektivno brisati - a pomocéni moduli za sintezu govora nemaju nikakve veze sa glavnim
kolom. Njima se moze operisati, a da Hal o tome nista ne zna..."

On zastade da bi udahnuo vazduh, a onda uputi svoj preventivni udarac.

"Priznajem da nije preostalo mnogo alternativa. Ili mi se Citava stvar samo pricinila, ili
se stvarno dogodila. Ja znam da posredi nije bio san, ali ne mogu biti siguran da u
pitanju nije bila neka vrsta halucinacije. No, Katerina je videla medicinske izvestaje o
meni i zna da danas ne bih bio ovde da sam se ranije suoCavao sa ovakvim problemima.
Medutim, time se jos ne iskljucuje nacelna mogucnosot - i ja ne¢u zameriti nikome ako
bude drzao da je to najverovatnija hipoteza. Ja bih verovatno tako postupio da je rec o
nekom drugom.

Jedini nacin na koji mogu dokazati da to nije bio san jeste da pruzim neki dokaz.
Dopustite mi stoga da vas podsetim na druge neobi¢ne stvari koje su se zbile u poslednje
vreme. Poznato nam je da je Dejv Boumen usSao u Starijeg bra... 'Zagadku'. Nesto je
odatle iziSlo i uputilo se ka Zemlji. Vasilij je to video - ja nisam! Potom je usledila
tajanstvena eksplozija vase bombe na orbiti..."

"Vase."

"Tzvini - vatikanske. Takode izgleda prilicno neobi¢no da je ubrzo potom gospoda
Boumen umrla veoma spokojna, bez ikakvog ociglednog medicinskog razloga. Ne tvrdim
da tu postoji neka veza, ali - znate vec kako kaze izreka: jednom je slucajnost, dva puta
je podudarnost, a tri puta je ve¢ zavera."

"A postoji i joS nesSto", umesa se Maks glasom koji je najednom postao uzbuden.
"Uhvatio sam to na jednoj od redovnih emisija vesti - kao neupadljivu informaciju. Bivsa
devojka zapovednika Boumena izjavila je da je dobila poruku od njega."

"Tako je - i ja sam video isti izvestaj", potvrdi Sasa.

"I uopste ga niste pominjali?" upita Flojd sa nevericom, nagnavsi Maksa i Sasu da se
osete pomalo nelagodno.

"Stvar je bila izlozena kao Sala", re¢e Maks snebivljivo. "O celoj stvari je izvestio njen
muz. Potom je ona sve porekla - ¢ini mi se."

"Komentator je rekao da je sve bilo sracunato da se izazove publicitet - bas kao i u
slu¢aju cele one gungule oko NLO-a otprilike u isto vreme. Tokom prve nedelje bilo ih je
na desetine, a onda su izvestaji prestali da pristizu."

"Mozda su neki bili autenti¢ni. Ako nije obrisano, mozes li da iskopas to iz brodskih
arhiva ili da zatrazis od kontrole misije da nam uputi snimak?"

"Ni stotinu takvih pri¢a ne bi me ubedilo", re¢e prezrivo Tanja. "Ono Sto nam je
potrebno jeste ¢vrst dokaz."

"Na primer?"

"Oh - nesto Sto Hal nikako nije mogao znati i Sto mu niko od nas nije mogao redi.
Neku fizicku - ovaj, manifes... manifestaciju."

"Dobro, staromodno cudo?"

"Da, to bi mi odgovaralo. U meduvremenu, nista necu reci kontroli misije. Savetujem
ti da i ti tako postupis, Hejvude."

Flojd je umeo da razabere neposredno naredenje kada bi ga ¢uo i stoga oporo klimnu
glavom.

"Sasvim se slazem. Ali imao bih jedan predlog."

"Da?"

"Trebalo bi da po¢nemo da pripremamo alternativne planove. Pretpostavimo da je
upozorenje istinito - a ja sam ubeden u to da jeste."

"Sta moZzemo da preduzmemo? Ba$ niSta. Razume se, mozemo napustiti prostor oko
Jupitera kad god to zazelimo - ali ne mozemo da udemo na orbitu za povratak sve dok se
ne otvori lansirni prozor."

"To je jedanaest dana posle krajnjeg roka!"
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"Tako je. Ja bih bila sre¢na da podem ranije; ali nemamo goriva za orbitu koja bi
zahtevala vedi utrosak energije..." Tanjin glas zamuknu u neodlu¢nost koja za nju nije
bila osobena. "Mislila sam da to kasnije objavim, ali posto smo ve¢ kod toga..."

Prisutni su istovremeno udahnuli vazduh, a potom je zavladao muk.

"Volela bih da polazak odlozim za jos pet dana, kako bi nam orbita bila Sto bliza
idealnoj Hohmanovoj i omogucila nam da raspolazemo vecim zalihama goriva."

Objava nije bila neolekivana, ali je ipak do¢ekana horom gundanja i negodovanija.

"Kako ce se to odraziti na vreme dolaska?" upita Katerina pomalo zloslutnim tonom.
Dve di¢ne dame za trenutak se osmotrise kao dva ravnopravna protivnika koja uvazavaju
jedan drugog, ali ipak ne zele ni za pedalj da odstupe.

"Sti¢i cemo deset dana kasnije", odvrati Tanja konacno.

"Bolje ikad nego nikad", primeti Maks vedro, pokusavajuci da malo ublazi napetost,
ali bez mnogo uspeha.

Flojd je to jedva zapazio, buduéi da se zadubio u vlastite misli. Trajanje putovanja
nije nista znacilo njemu i njegovoj dvojici kolega koji ¢e to vreme provesti u snu bez
snova. Ali to ipak nije bilo potpuno nevazno.

Bio je uveren - a svest o tome ispunjavala ga je bespomoc¢nim oCajanjem - da ako ne
krenu pre tog tajanstvenog krajnjeg roka, nece krenuti uopste.

"...Situacija je neverovatna, Dimitrij, i veoma zastrasujuca. Ti si jedina osoba na
Zemlji koja zna o ovome - ali Tanja i ja ¢emo uskoro morati da se uhvatimo ukostac sa
kontrolom misije.

Cak su i neki tvoji materijalisti¢ki Zemljaci spremni da prihvate - bar kao radnu
hipotezu - mogucénost da je neki entitet... ovaj, zaposeo Hala. Sasa je negde iskopao
jednu zgodnu frazu: 'Duh u masini'.

Ima mnostvo teorija: Vasilij istupa sa ponekom novom svakog dana. Vecina ih
predstavlja varijacije onog starog naucnofantasti¢nog kliSea: organizovano energetsko
polje. Ali koja je vrsta energije u pitanju? Ne moze biti elektricna, bududi da bi je u tom
slu¢aju nasi uredaji lako otkrili. Isto vazi i za zracenje - bar kada su u pitanju nama
poznate vrste. Vaslij je stvarno otiSao predaleko kada je stao da pri¢a o stojnim talasima
neutrina i secistima sa svemirom visih dimenzija. Tanja uporno govori da su sve to
misticke besmislice - to joj je omiljena fraza; rasprave o ovome dovele su ih do ruba
svade. StaviSe, sino¢ smo ih Culi kako vi¢u jedno na drugo, Sto nije dobro po opsti moral.

Bojim se da smo svi napeti i uzbudeni. Ono upozorenje i pomeranje datuma polaska
samo su pojacali osecanje osujecenosti izazvano potpunim neuspehom da bilo Sta
uradimo sa Starijim bratom. Bilo bi od pomo¢i - mozda - kada bismo mogli da opstimo sa
Boumenom. Pitam se gde li se deo? MoZda se posle onog prvog susreta naprosto vise ne
zanima za nas. Sta bi samo mogao da nam kaze kada bi to hteo! Do vraga i ¢jort vazmi!
Do davola - opet govorim onaj Sasin omrazeni engloruski. Promenimo temu.

Ne mogu ti nikako dovoljno zahvaliti na svemu Sto si ucini za mene, kao i na
izvestavanju o situaciji kod kuée. Sada se u pogledu toga ve¢ ose¢am bolje - mozda je
najbolji lek za svaki neresiv problem poceti brinuti o ne¢em jos ozbiljnijem.

Prvi put se pitam da li ¢e bilo ko od nas ponovo videti Zemlju."

43. MISAONI EKSPERIMENT

Kada ¢ovek provede mnogo meseci sa malom, izdvojenom grupom ljudi, onda postaje
veoma osetljiv na raspolozenja i emocionalna stanja svih njenih ¢lanova. Flojd je sada
postao svestan jedne tanane promene u drzanju drugih prema njemu; njen najocigledniji
vid ispoljavanja bilo je ponovno oslovljavanje sa 'dr Flojde', koje nije imao prilike veoma
dugo da Cuje, tako da je uvek uzvracao sa malim oklevanjem.

Niko ne smatra, bio je ubeden u to, da je on uistinu siSao s uma; ali i ta mogucnost je
uzeta u obzir. Nije to primio k srcu; StaviSe, obuzela ga je izvesna zluradost kada se latio
posla da dokaZe da je jos zdrave pameti.

Sa Zemlje su prispele izvesne Cinjenice koje su mu iSle u prilog. Hoze Fernandez i
dalje je tvrdio da ga je zena izvestila o susretu sa Dejvidom Boumenom, dok je ona to
poricala, odbijajuci da bilo Sta kaze za neki informativni medij. Bilo je tesSko razabrati
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zasto bi siroti Hoze izmislio jednu tako neobi¢nu pricu, narocito ako se ima u vidu da je
Beti, kako izgleda, veoma tvrdoglava i preka dama. 1z svoje bolesnicke postelje njen
suprug je izjavio da je i dalje voli, kao i da je ovo samo privremeni razlaz medu njima.

Flojd se nadao da je Tanjina sadasnja uzdrzanost prema njemu u podjednakoj meri
privremena. Bio je sasvim siguran da to njoj pada isto tako tesko kao i njemu, kao i da
takvo drzanje ne predstavlja stvar hotimi¢nog izbora. Dogodilo se nesto Sto se naprosto
nije uklapalo u njen mozaik uverenja, tako da je ona sve cinila da izbegne bilo kakvo
podsecanje na to. A ovo je znacilo da $to je manje moguce ima posla sa Flojdom - veoma
nelagodna situacija, sada kada se brzo priblizavala najkriticnija faza misije.

Nimalo nije bilo lako objasniti logiku Tanjinog operativnog plana milijardama ljudi koji
su iSc¢ekivali na Zemlji - narocito nestrpljivim televizijskim mrezama kojima je veé
dosadilo prikazivanje istog, nepromenljivog prizora Starijeg brata. "Prevalili ste ogroman
put koji je izuzetno mnogo stajao da biste sada samo sedeli i posmatrali tu stvar! Zasto
nesto ne preduzmete?" Svim tim kritiCarima Tanja je davala isti odgovor: "Hoc¢u - ¢im se
otvori lansirni prozor, kako bismo mogli smesta krenuti ukoliko usledi neka protivakcija."

Planovi za konacni napad na Starijeg brata ve¢ su bili izradeni, a i kontrola misije se
saglasila s njima. 'Leonov' ¢e krenuti polako, ispitujui na svim ucestalostima i uz
postojano povecanje energije - neprekidno izvestavajucéi Zemlju o svakom koraku. Kada
najzad dode do punog kontakta, pokusace da obezbede uzorke busenjem ili laserskom
spektroskopijom; niko, doduse, nije ozbiljno o¢ekivao da ¢e ova preduzetnistva uroditi
plodom, bududi da ni posle pune decenije ispitivanja jos nije izvrSena analiza materijala
iz koga je bio sazdan MNT-1. Najbolja nastojanja ljudskih naucnika u tom smislu mogla
su se uporediti sa pokusajima ljudi kamenog doba da kremenim sekirama probiju oklop
bancinog trezora.

Konacno, na povrsSine Starijeg brata bi¢e postavljeni eho-sonderi i drugi seizmicki
uredaji. U tu svrhu poneta je zamasna zbirka materijala za prilepljivanje, a ako bi se
pokazalo da on nikako ne prianja - u tom slucaju uvek se moglo osloniti na nekoliko
kilometara dobrog, staromodnog uZeta, premda je bilo neceg pomalo komi¢nog u pomisli
da se najveca tajna Suncevog sistema obavija kao da je posredi paket koji treba poslati
postom.

Tek kada 'Leonov' bude dobrano odmakao na putu kuci, bi¢e detonirani mali
eksplozivni naboji u nadi da ¢e Sirenje talasa kroz Starijeg brata obznaniti nesto o
njegovom unutrasnjem ustrojstvu. O ovoj poslednjoj meri veoma se zuc¢no raspravljalo
kako medu onima koji su smatrali da to nece uroditi nikakvim plodom - tako i medu
onima koji su se pribojavali da ¢e plodova biti isuvise.

Flojd se dugo kolebao izmedu ova dva gledista; no, stvar je sada izgledala gotovo
beznacajna.

Trenutak za konacni susret sa Starijim bratom - kljucni ¢as koji je predstavljao
vrhunac citavog pohoda - nalazio se sa pogresne strane tajanstvenog granic¢nika koji je
oznacavao krajnji rok. Hejvud Flojd bio je uveren da to pripada jednoj buduénosti koja
nikada nece dodi, ali nikoga nije mogao privoleti da se saglasi sa njim.

No, to mu je bilo ponajmanji problem. Cak i ako bi se ostali saglasili, malo Sta su
mogli udiniti.

Volter Karnou bio je poslednja osoba od koje bi se ocekivalo da ¢e razresiti ovu
nedoumicu. Volter je, naime, bio uzor trezvenog, prakti¢cnog inzenjera, podozrivog na
bleskove domisljatosti i tehnoloSke hokus-pokuse. Niko ga nikada ne bi nabedio da je
genije; a ponekad je potreban upravo genije da vidi ono Sto je vise nego ocigledno.

"Uzevsi ovo kao disto intelektualnu vezbu", poce on uz krajnje nesvojstveno
oklevanje, "sasvim sam spreman da se zaletim i ispadnem smesan."

"Da Cujem"”, uzvrati Flojd. "UCtivo Cu te saslusati. To je najmanje Sto mogu uciniti -
uostalom, svi su bili uctivi prema meni. Cak odvec uctivi, bojim se."

Karnou se nahereno isceri.

"Ne mozes im zameriti, zar ne? Ali ako je to nekakva uteha, bar te troje ljudi sada
shvata sasvim ozbiljno i razmislja o tome Sta nam valja Ciniti."

"Jesi li i ti ukljucen u to troje?"
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"Nisam; ja sedim na ogradi, Sto nikada nije bilo bas najprijatnije. Ali u slu¢aju da si u
pravu - ne zelim da ¢ekam ovde i suoCim se sa onim Sto ¢e se izleéi. Verujem da postoji
reSenje svakog problema samo ako ga potrazis na pravom mestu."

"Milo mi je Sto to ¢ujem. Sto se mene tice, tragao sam koliko sam mogao. Ali bi¢e da
to nisam cinio na pravom mestu."

"Mozda. Ako ho¢emo brzo da odmaglimo - recimo, kroz petnaest dana, kada istice
krajnji rok - potrebno nam je dodatno delta-ve od otprilike trideset kilometara u
sekundi."

"To je i Vasilij izraCunao. Nisam se upustao u proveravanje, ali ubeden sam da je u
pravu. Uostalom, on nas je doveo dovde."

"A mogao bi nas i odvesti odavde - ako bismo se domogli dodathog pogonskog
goriva."

"A ako bi nam jo$ na raspolaganju stajao snopni transporter iz 'Zvezdanih staza', do
Zemlje bismo stigli kroz jedan cas."

"Pokusacu da ga napravim ¢im budem imao malo slobodnog vremena. Ali, u
meduvremenu, smem li da skrenem paznju na to da nam na raspolaganju stoji vise
stotina tona najboljeg pogonskog goriva na svega nekoliko metara odavde, u
rezervoarima 'Otkrica'?"

"Pretresli smo to vec desetinama puta. Nema nikakvog nacina na koji bismo ga mogli
prebaciti na 'Leonova'. Ne raspolazemo cevovodom - niti odgovaraju¢im pumpama. A
tecni amonijak ne moze se prenositi u vedrima, ¢ak ni u ovom delu Suncevog sistema."

"Tacno. Ali i nema potrebe za tim."

IIA?II

"Upotrebimo ga tamo gde jeste. Iskoristimo 'Otkrice' kao prvi stepen koji ¢e nas
potisnuti ka Zemlji."

Da je bilo ko drugi osim Voltera Karnoua istupio sa takvim predlogom, Flojd bi mu se
nasmejao u lice. No, ovako, usta su mu samo ostala otvorena i proteklo je nekoliko
sekundi pre no Sto je smislio neki prikladan odgovor. Ono sto je konacno izustio bilo je:
"Do vraga. Trebalo je da pomislim na to."

Sasa je bio prvi koga su upoznali sa celom stvari. Pazljivo je saslusao, stisnuo usta, a
onda odsvirao jedan rallentando na tastaturi svog racunara. Kada se odgovor pojavio,
zamisljeno je klimnuo glavom.

"U pravu ste. Tako bismo stekli dodatnu brzinu koja nam je potrebna da bismo ranije
krenuli. Ali postoje prakti¢ni problemi..."

"Znamo. Spojiti brodove. Potisak izvan ose kada bude u dejstvu samo pogon na
'Otkri¢u'. Ponovo razdvajanje u kriticnom trenutku. Ali za sve to postoje resenja."

"Vidim da ste Cestito obavili domace zadatke. Ali samo ste tradili vreme. Nikada
necéete uveriti Tanju."

"To i ne oekujem - na ovom stupnju", uzvrati Flojd. "Ali voleo bih da zna da ta
mogucnost postoji. Da li ¢e$ nam pruziti moralnu podrsku?"

"Nisam siguran. Ali poéi ¢u da posmatram; trebalo bi da bude zanimljivo."

Tanja je saslusala strpljivije nego Sto je Flojd ocekivao, ali uz upadljivo odsustvo
odusevljenja. No, kada je on zavrsSio, ona je ispoljila nesto sto bi se moglo nazvati
nevoljnim divljenjem.

"Veoma domisljato, Hejvude..."

"Nemoj Cestitati meni. Zasluga je u potpunosti Volterova. Ili krivica."

"Ne mislim da ¢e ni jedno ni drugo biti veliko; stvar nikada ne¢e modi da preraste -
kako je ono Ajnstajn nazivao takvu vrstu stvari? - 'misaoni eksperiment'. Oh,
pretpostavljam da bi dejstvovalo - teorijski, bar. Ali rizici! Toliko stvari moze da zakaze.
Bila bih pripravna da to razmotrim samo ako bismo raspolagali potpunim i nepobitnim
dokazom da smo odista u opasnosti. A uz sve uvazavanje, Hejvude, ja ne vidim nista sto
bi tome islo u prilog."

"Posteno; ali sada bar znas da imamo i drugu mogucnost. Zameras li ako razradimo
prakti¢ne pojedinosti - za svaki slucaj?"
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"Razume se da ne zameram - sve dok se to ne kosi sa nasim zavrSnim pripremama.
Moram priznati da me je zamisao uistinu zagolicala. Ali posredi je ipak tra¢enje vremena;
nema izgleda da se saglasim sa tim. Osim ako bi mi se Dejvid Boumen li¢no pojavio."

"Da li bi se i tada saglasila, Tanja?"

Kapetan Orlova se osmehnu, ali u tome nije bilo mnogo veselosti.

"Znas$, Hejvude - stvarno nisam sigurna. Morao bi da bude veoma uverljiv."

44, TRIK SA NESTAJANJEM

Bila je to ocaravajuca igra u kojoj su svi sudelovali - ali samo kada nisu bili na
duznosti. Cak se i Tanja javila sa nekoliko ideja za 'misaoni eksperiment', kako je
nastavila da ga naziva.

Flojd je bio savrseno svestan Cinjenice da iza sveg tog angazovanja nije stajao strah
od nepoznate opasnosti koju je jedino on shvatao ozbiljno, ve¢ veoma privlacna
mogucénost povratka na Zemlju bar mesec dana ranije nego Sto je bilo ko zamisljao. No,
ma Sta bile prave pobude, on je bio zadovoljan. Ucinio je sve Sto je mogao, a ostalo se
nalazilo u rukama sudbine.

Postojala je jedna sre¢na okolnost bez koje bi citav projekat bio od pocetka osuden na
propast. Mali, zdepasti 'Leonov’, projektovan da se bezbedno probija kroz Jupiterovu
atmosferu tokom kocionog manevra, bio je vise nego upola kraci od 'Otkri¢a’, tako da je
sasvim zgodno mogao biti postavljen 'na krkace' vecoj letelici. Postolje velike antene,
smesteno na sredini trupa, moglo je posluziti kao izvrsno sidriSte - pod pretpostavkom da
je dovoljno snazno da izdrzi optereéenje izazvano masom 'Leonova' dok bude dejstvovao
pogon 'Otkriéa'.

Kontrola misije bila je prilicno zbunjena nekim zahtevima koji su upuceni na Zemlju
tokom poslednjih dana. Analize optere¢enja oba broda pod neobi¢nim teretima; dejstva
potiska izvan ose; mesta neuobi¢ajeno snaznih ili slabih tacaka na trupovima - to su bili
samo neki od ezoteri¢nih problema sa kojima su se pometeni inZenjeri morali uhvatiti
ukosStac. "Je li nesto poslo rdavo?" brizno su se raspitivali. "Bas nista", uzvratila bi Tanja.
"Samo ispitujemo moguce alternative. Hvala na saradnji. Kraj emitovanja."

U meduvremenu, program je tekao kako je bilo predvideno. Svi sistemi pomno su
provereni u oba broda i pripremljeni za zasebna putovanja do Zemlje; Vasilij je vrsio
simulacije povratnih putanja, a Candra ih je unosio u Hala kada bi iz njih bile uklonjene
sve nepravilnosti - nalozivSi mu da ih jo$ jednom proveri. Tanja i Flojd slozno su radili na
pomnom pripremanju pristupa Starijem bratu, poput kakvih generala koji kuju planove o
invaziji.

Bio je to posao zbog Cijeg je obavljanja prevalio sav ovaj silni put, ali Flojd viSe nije
bio srcem vezan za njega. Doziveo je iskustvo koje nije mogao ni sa kim podeliti - ¢ak ni
sa onima koji su mu verovali. Iako je delotvorno izvrSavao svoje duznosti, pretezan deo
vremena misli su mu bile upravljene sasvim na drugu stranu.

Tanja ga je savrSeno razumela.

"I dalje se nadas onom Cudu koje treba da me uveri, zar ne?"

"Ili da mene razuveri - Sto bi takode bilo potpuno prihvatljivo. Neizvesnost je ta koja
mi se ne dopada."

"Ni meni. Ali ona viSe nec¢e dugo potrajati - ovako ili onako."

Ona baci kratak pogled prema situacionom displeju, gde je sporim ritmom bleskala
brojka 20. Bila je to najsuvisnija informacija na celom brodu, bududi da su svi napamet
znali koliko je dana preostalo do otvaranja lansirnog prozora.

I do napada na 'Zagadku'.

Kada se stvar dogodila, Flojd je ponovo gledao na drugu stranu. Doduse, bilo bi
svejedno i da je gledao u dobrom pravcu; ¢ak i neprekidno deZurna monitorska kamera
prikazala je samo slabasno zamucenje izmedu jedne ispunjene slike i naredne prazne.

Opet je bio dezuran na 'Otkri¢u', nalazedi se u noénoj smeni sa Sasom na 'Leonovu'.
Kao i obi¢no, no¢ je proticala sasvim mirno, automatski sistemi obavljali su svoje poslove
uz normalnu delotvornost. Pre godinu dana Flojd niposto ne bi poverovao da ¢e se
jednom nalaziti na orbiti oko Jupitera, udaljen od dzinovske planete svega nekoliko
stotina hiljada kilometara, a da ce je jedva i pogledati - usredsreden na ne odvec
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uspesna nastojanja da na izvorniku Cita 'Krojcerovu sonatu'. Prema Sasi, to je i dalje bilo
vrhunsko delo erotske proze u (pristojnoj) ruskoj knjizevnosti, ali Flojd joS nije bio
dovoljno odmakao da bi se mogao u to osvedociti. Sada ¢e mu ta prilika zauvek ostati
uskracena.

U jedan i dvadeset pet paznju mu privuce spektakularna, premda ne i neuobicajena
erupcija na rubu Ioa. Ogroman oblak u obliku kiSobrana Sirio se u svemir, pocevsi da u
vidu pljuska vraca svoje sastavne delove na usplamtelo tle sa koga se digao. Flojd je
imao prilike da vidi na desetine takvih erupcija, ali one uprkos tome nisu prestale da ga
ocCaravaju. Izgledalo je neverovatno da jedan tako mali svet mozZe biti steciste tako
titanskih energija.

Da bi imao bolji pogled, uputio se do jednog drugog osmatrackog prozora. Ali ono Sto
je tamo ugledao - ili, bolje receno, ono Sto nije ugledao - u trenu ga je nagnalo da
potpuno smetne s uma Io, kao i gotovo sve ostalo.

Kada se povratio od prvog Soka i zadovoljno utvrdio da nije - ponovo? - Zrtva
halucinacija, smesta je pozvao drugi brod.

"Dobro jutro, Vudi", zevnu Sasa. "Ne - nisam spavao. Kako napredujes sa starim
Tolstojem?"

"Pusti sad Tolstoja. Baci pogled napolje i reci mi Sta vidis."

"NiSta neobic¢no s ove strane kosmosa. Io radi svoj posao. Jupiter. Zvezde. Oh, moj
Boze!"

"Hvala ti Sto si potvrdio da sam pri zdravoj pameti. Bolje da probudimo kapetana."

"Razume se. I sve ostale. Vudi - bojim se." y

"Bio bi budala da se ne bojis. Hajdemo. Tanja? Tanja? Vudi ovde. Zao mi je Sto te
budim - ali tvoje ¢udo se dogodilo. Starijeg brata je nestalo. Da - iSCezao je. Posle tri
miliona godina resio je da ode. Mislim da on mora znati nesto Sto mi ne znamo."

Kroz petnaest minuta okupila se mala, sumorna grupa na vanrednu konferenciju u
prostoriji koja je sluzila kao oficirski salon i osmatracnica. Cak i oni koji su upravo otisli
na spavanje bili su ve¢ uveliko rasanjeni, zamisljeno pijuckajuci toplu kafu iz narocitih
posuda - i Cesto pogledajuci ka Sokantno nepoznatom prizoru sa one strane
'Leonovljevih' prozora, da bi se uverili da je Stariji brat uistinu iS¢ezao.

'Mora znati neSto sto mi ne znamo.' Tu Flojdovu spontanu misao ponovio je i Sasa i
ona je sada beSumno i zloslutno lebdela u vazduhu. On je saZzeo ono Sto su ovog c¢asa svi
mislili - ¢ak i Tanja. 5

Jos$ je bilo prerano da se kaZe: 'Sta sam vam rekao!" A i kakva je bila vrednost tog
upozorenja? Cak i da je bilo potpuno bezbedno ostati, nije bilo nikakve svrhe postupiti
tako. S obzirom na okolnost da viSe nije postojalo niSta Sto bi se ispitivalo, nije bilo
ni¢ega Sto ih je zadrzavalo ovde, tako da su mogli krenuti natrag sto je brze moguce. No,
stvari ipak nisu bile tako jednostavne.

"Hejvude", reCe Tanja, "spremna sam sada da znatno ozbiljnije shvatim onu poruku,
ili Sta li je vec bilo. Glupo bih postupila da ne ucinim tako posle svega Sto se dogodilo. Ali
¢ak i da nas ovde ¢eka neka opasnost, i dalje bi trebalo da odmerimo koji je od dva rizika
veci. Spojiti 'Leonova' i 'Otkrice', upravljati 'Otkricem' sa tim ogromnim teretom izvan
ose, pa razdvojiti brodove za svega nekoliko minuta kako bismo mogli da stavimo u
pogon nase motore u pravom trenutku; nijedan razuman kapetan ne bi se izlozio takvim
opasnostima bez valjanih - rekla bih, viSe nego uverljivih - razloga. A ja joS nemam
takve razloge. Sve Cime rasplazem jeste rec jednog... duha. A to nije bas neki dokaz na
sudu."

"Ni u istraznom postupku", rece Volter Karnou neuobicajeno tihim glaso, "Cak i ako te
svi podrzimo."

"Tako je, Voltere - razmisljala sam o tome. Ali ako bezbeno stignemo kudi, to ce
opravdati sve - a ako ne, onda je svejedno, zar ne? U svakom slucaju, necu sada doneti
odluku. Cim budemo poslali izeStaj o ovome, vracam se u postelju. Saopsti¢u vam ujutru
Sta sam odlucila, posto stvar bude prenocila. Hejvude, Sasa, podite sa mnom na most,
molim vas. Moramo da probudimo kontrolu misije pre no Sto se vratite na strazu."

Ali no¢ jos nije bila svrsila sa svim iznenadenjima. Negde oko orbite Marsa Tanjin
kratki izvestaj mimoiSao se sa porukom koja je dolazila iz suprotnog smera.
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Beti Fernandez je konacno progovorila. I CIA i Nacionalna agencija za bezbednost bile
su besne; njihovo udruzeno ulagivanje, pozivanje na rodoljublje i zamaskirane pretnje
potpuno su zakazale - ali je zato uspeo producent jedne nizerazredne televizijske mreze,
koja se uglavnom bavi bulevarskim temama, sto ga je ucinilo besmrtnim u analima
Videodoma.

Posredi je bila pola sreca, a pola nadahnude. Reditelj vesti u emisiji 'Zdravo, Zemljo'
najednom je shvatio da jedan ¢lan njegove ekipe zapanjujuce li¢i na Dejvida Boumena;
umesan Sminker doveo je stvar do savrSenstva. Hoze Fernandez mogao je rec¢i mladom
Coveku da se izlaze strasnom riziku, ali ovoga je posluzila srec¢a koja obi¢no prati hrabre.
Istog trena kada je stupio kroz vrata, Beti je kapitulirala. U ¢asu kada ga je - sasvim
blago - izbacila napolje, on se u osnovi domogao cele pri¢e. A da bi izvukao neku korist
za sebe, izloZio ju je bez imalo zluradog cinizma, Sto je bilo krajnje neosobeno za
njegovu mrezu. To mu je donelo Pulicerovu nagradu te sezone.

"Zao mi je", reCe Flojd prilicno klonulo Sasi, "Sto nije ranije progovorila. To me je
moglo postedeti silnih nevolja. U svakom slucaju, stvari su sada konacno sredene. Tanja
viSe nikako ne moze da bude sumnjiCava. Ali saekacemo da se probudi - vazi?"

"Razume se - stvar nije hitna, premda je svakako vazna. A san joj je potreban. Nesto
mi kaze da ¢emo svi odreda ubuduc¢e malo spavati."

Uveren sam da si u pravu, pomisli Flojd. Bio je veoma umoran, ali ¢ak i da se nije
nalazio na dezurstvu, nikako ne bi mogao zaspati. Um mu je bio odve¢ aktivan,
prebirajuci po zbivanjima te izuzetne nodi i nastojeci da dokuci naredno iznenadenje.

U izvesnom smislu osecao je silno olakSanje: sve neizvesnosti oko njihovog odlaska
bile su jamacno okoncane; Tanja se viSe nije mogla ustezati.

No, zato je preostala jedna druga, znatno veca neizvesnost. Sta se dogada?

Postojalo je samo jedno iskustvo u Flojdovom Zzivotu koje se moglo uporediti sa ovom
situacijom. Kao mladi¢, jednom prilikom se sa prijateljima spustao kanuom niz neku
pritoku reke Kolorado - kada su neocekivano zalutali.

Sve brze su hrlili izmedu zidova kanjona, ne sasvim bespomoc¢ni, ali i sa jedva toliko
kontrole da ne potonu. Ispred su mozda bili brzaci - pa ¢ak i neki vodopad; nista nisu
znali. A i da jesu, malo Sta su mogli preduzeti.

Flojd se ponovo osetio u kandzama neodoljivih sila koje su nagonile njega i njegove
sadruge ka nepoznatom usudu. Ali ovoga puta opasnosti nisu bile samo nevidljive;
uopste nije bilo isklju¢eno da su i nadmasivale moguénosti ljudskog poimanja.

45. MANEVAR UZMICANJA

"...Ovde Hejvud Flojd, predajem izvestaj iz lagranza, za koji pretpostavljam - Stavise,
nadam se - da ¢e biti poslednji.

U jeku smo priprema za povratak; kroz nekoliko dana napusti¢emo ovo neobi¢no
mesto, ovde na medi Sto razdvaja Io od Jupitera, gde smo ostvarili susret sa ogromnim,
tajanstveno iSCezlim artefaktom koji smo nazvali Stariji brat. I dalje nema ni najmanjeg
nagovestaja o tome kuda je nestao - ili zasto.

Iz raznih razloga ne izgleda bas pozeljno da se ovde zadrzavamo duze nego sto je
neophodno. A bi¢emo u prilici da krenemo najmanje dve nedelje ranije nego Sto smo
prvobitno planirali zahvaljujuc¢i tome Sto ¢emo upotrebiti americki brod 'Otkrice' kao
raketu-nosac za ruskog 'Leonova'.

Osnovna zamisao je jednostavna; dva broda ¢e biti spojena, odnosno jedan
postavljen 'na krkace' drugom. 'Otkri¢e' ¢e prvo utrositi celokupnu zalihu goriva, ubrzavsi
obe letelice u zeljenom pravcu. Kada bude iscrplo gorivo, bi¢e odvojeno - poput praznog
prvog stepena rakete-nosaca - a 'Leonov' ¢e onda staviti u pogon svoje motore. Nece ih
ranije ukljucivati, zato sto bi, ukoliko to ucini, samo tracio energiju na vucenje mrtvog
tereta 'Otkri¢a'.

A primeni¢emo jo$ jedan trik koji - kao i mnostvo drugih zamisli vezanih za putovanje
svemirom - na prvi pogled kao da prkosi zdravom razumu. Iako nastojimo da
uzmaknemo Jupiteru, nas prvi potez ogleda se u tome da mu se priblizimo Sto vise
mozemo.
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Vec smo bili tamo ranije, razume se, kada smo koristili Jupiterovu atmosferu da
usporimo kretanje i udemo na orbitu oko planete. Ovoga puta nec¢emo ici toliko blizu - ali
ni razlika neée biti odve¢ velika.

Nase prvo ukljucenje motora, ovde na Iovoj orbiti koja je od Jupitera udaljena tri
stotine pedeset hiljada kilometara, smanji¢e nam brzinu, tako da ¢emo stati da padamo
ka dzinovskoj planeti sve dok joj ne okrznemo atmosferu. A onda, kada se nademo u
najnizoj tacki, utrosi¢emo svo preostalo gorivo Sto brze budemo mogli kako bismo
povecali brzinu i uveli 'Leonova' na orbitu ka Zemlji.

Koja je svrha jednog ovakvog Sasavog manevra? On se ne moze rastumaditi i
opravdati bez pozivanja na veoma slozene matematicke proracune, ali mislim da se
osnovno nacelo moze lepo predociti.

Kako budemo sve dublje ponirali u Jupitrovo ogromno gravitaciono polje, sticaéemo
brzinu - odnosno energiju. Pod 'mi' ovde podrazumevam brodove i gorivo koje oni nose.

A to gorivo utrosicemo upravo tu - na dnu Jupiterovog 'gravitaciono zdenca' -
odnosno, ne¢emo ga ponovo podizati. Kako ga budemo izbacivali iz nasih reaktora, ono
¢e podeliti sa nama jedan deo kineticke energije koju je steklo. To ¢e nam posredno
omoguciti da iskoristimo Jupiterovu silu teze da nas ubrza na put ka Zemlji. Kao sto smo
upotrebili atmosferu da se oslobodimo viska brzine prilikom dolaska, ovo je jedan od
retkih slu¢ajeva u kojima nam Majka Priroda - obi¢no veoma skrta - dopusta da
ostvarimo i obrnut ucinak...

Uz ovaj trostruki pogon - gorivo 'Otkric¢a’, svoje vlastito i Jupiterovu gravitaciju -
'Leonov' ¢e se otisnuti ka Suncu hiperbolom koja ¢e ga dovesti do Zemlje kroz pet
meseci. Bar dva meseca ranije nego Sto bismo mogli postiéi na drugi nacin.

Nesumnjivo se pitate Sta ¢e se dogoditi sa dobrim, starim 'Otkricem'. Ocigledno ga ne
mozemo dovesti natrag pod automatskim upravljanjem, kao Sto smo prvobitno planirali.
Bez goriva, ono ¢e biti bespomocno.

Ali bi¢e i savrSeno bezbedno. Nastavi¢e da kruzi oko Jupitera po veoma izduzenoj
elipsi poput kakve uhvaéne komete. A mozda ¢e jednog dana neki potonji pohod ostvariti
novi susret sa njim, raspolazuci pri tom dovoljnim viskom goriva da ga vrati do Zemlje.
No, to se jamacno nece dogoditi joS mnogo godina.

A sada se moramo pripremiti za polazak. Jos ima mnogo posla koji valja obaviti i
ne¢emo moci da predahnemo sve do poslednjeg uklju¢enja motora koje treba da nas
uputi na povratnu orbitu.

Nece nam biti Zao Sto odlazimo, iako nismo ostvarili sve zadatke. Tajna - a mozda i
pretnja - nestanka Starijeg brata i dalje nas onespokojava, ali ne postoji niSta Sto bismo
s tim u vezi mogli preduzeti.

Ucinili smo sve sto smo mogli - i sada se vra¢amo kuci.

Ovde Hejvud Flojd, kraj izvestaja."

Usledio je ironic¢ni pljesak malobrojne publike, koja ¢e se umnoziti mnogo miliona
puta kada poruka bude stigla do Zemlje.

"Nisam se obracao vama", usprotivi se Flojd, osetivsi se pomalo nelagodno. "U
svakom slucaju, uopste nisam Zeleo da vi to Cujete."

"Obavio si umesno svoj uobicajeni posao, Hejvude", reCe Tanja utesno. "A uverena
sam da se svi slazemo sa svime sto si kazao slusaocima na Zemlji."

"Ne sasvim", re¢e jedan prigusen glas tako tiho da su svi morali naculjiti usi kako bi
ga Culi. "Jos postoji jedan problem."

U osmatracnici zavlada potpuni muk. Prvi put tokom mnogo nedelja Flojd postade
svestan slabasnog kuckanja iz glavnog cevovoda za dopremanje vazduha, kao i
neprekidnog zujanja koje je mogla stvarati i osa uhvaéena iza neke zidne plocCe. Kao i sve
druge svemirske letelice, 'Leonov' je obilovao takvim Cesto neobjasnjivim zvucima koje
Covek inace retko zapaza, osim kada prestanu. A onda je obi¢no veoma preporucljivo bez
mnogo raspravljanja dati se u traganje za uzrokom tog prestanka. 5

"Nisam svesna nijednog problema, Candra", reCe Tanja zloslutno mirnim glasom. "Sta
bi to moglo biti?"

"Poslednjih nekoliko nedelja proveo sam u pripremanju Hala da se orbitama od
hiljadu dana vrati sa brodom do Zemlje. Sve te programe sada treba opozvati."
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"Zao nam je zbog toga", uzvrati Tanja, "ali kako stvari sada stoje, svakako je znatno
bolje..."

"Nisam to imao na umu", re¢e Candra. Usledilo je zapanjeno komesanje; on nikada
ranije nikoga nije prekinuo, a ponajmanje Tanju.

"Znamo kako je Hal osetljiv kada su u pitanju zadaci misije", nastavi on u tiSini punog
iSCekivanja koja je zavladala. "A vi sada trazite od mene da mu dam program koji za
ishod moze imati njegovo unistenje. Tacno je da ¢e se prema sadasnjem planu 'Otkriée'
naci na postojanoj orbiti - ali ako ono upozorenje uopste ima nekog smisla, Sta ¢e se na
kraju zbiti sa brodom? To ne znamo, razume se - ali situacija nas ispunjava zebnjom.
Jeste li pomislili na to kako ¢e Hal reagovati na celu stvar?"

"Da li vi to ozbiljno nagovestavate mogucnost", upita Tanja sasvim polako, "da Hal
odbije da izvrSava naredenja - bas kao i u prethodnoj misiji?"

"To se nije dogodilo prosli put. On je dao sve od sebe da se razabere u medusobno
protivure¢nim naredenjima."

"Ovoga puta nece biti takvih suceljavanja. Situacija je sasvim jasna."

"Mozda - nama. Ali jedno od Halovih osnovnih uputstava jeste da ne dozvoli da se
'Otkri¢e' nade u opasnosti. A mi ¢emo sad pokusati da to potisnemo u drugi plan. Kada
su, medutim, posredi tako sloZeni sistemi kao Sto je Halov, nemoguce je predvideti sve
posledice."

"Ne vidim nikakav stvarni problem u tome", umesa se Sasa. "Naprosto mu nemojmo
reéi da postoji opasnost. Tada ¢e bez ikakvog... ustezanja izvrsavati svoj program."

"Negodovanje psihoti¢nog racunara!" promrmlja Karnou. "Osec¢am se kao u
drugorazrednoj naucnofantasti¢noj video drami."

Dr Candra mu uputi neprijateljski pogled.

"Candra", reCe Tanja naglo. "Jeste li raspravljali o ovome sa Halom?"

"Nisam."

. Dali je postojalo izvesno oklevanje? - upita se Flojd. Moglo je biti sasvim bezazleno;
Candra je jednostavno mogao prebirati po se¢anju. A mozda je i lagao, ma koliko to
izgledalo neverovatno.

"Onda ¢emo postupiti prema Sasinom predlogu. Ubacite novi program u njega i neka
stvari ostanu na tome."

"A kada bude pocCeo da mi postavlja pitanja o promeni plana?"

"Kakvi su izgledi da on to ucini - bez vasih podsticaja?"

"Veliki. Molim vas da imate na umu da je radoznalost usadena u njega. Ukoliko bi
posada stradala, on je morao biti kadar da se dalje brine o misiji na vlastitu inicijativu."

Tanja stade da razmislja o tome nekoliko trenutaka.

"I dalje je posredi sasvim jednostavna stvar. Hal vam veruje, zar ne?"

"Svakako."

"Onda mu morate reéi da 'Otkri¢e' nije u opasnosti, kao i da ¢e docnije biti upuc¢ena
nova misija da ga vrati do Zemlje."

"Ali to nije istina."

"Mi ne znamo da nije", uzvrati Tanja, pri cemu joj glas poce zvucati pomalo
nestrpljivo.

"Pretpostavljamo da postoji ozbiljna opasnost - inaCe ne bismo planirali da krenemo
pre no sto je predvideno."

"Pa Sta onda predlazete?" upita Tanja sa upadljivo preteé¢im prizvukom u glasu.

Moram ga upoznati sa potpunom istinom u meri u kojoj je i mi znamo - ne sme vise
biti lazi i poluistina, koje su podjednako opasne. A onda pustimo da on sam donese
odluku." 5

"Do vraga, Candra - pa on je samo masina!"

Candra uputi Maksu tako ¢vrst, samouveren pogled da ovaj brzo stade da gleda
negde u pod.

"To smo i svi mi, gospodine Brajlovski. Posredi je naprosto drugaciji arsin kojim sebe
merimo. No, u osnovi je sasvim svejedno da li se temeljimo na ugljeniku ili silicijumu;
treba da jedni prema drugima ose¢amo postovanje."
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Ba$ neobi¢no, pomisli Flojd, kako Candra - daleko najniza osoba u prostoriji - sada
najednom izgleda najvisi. Ali ovo suceljavanje vec je otislo predaleko. Svakog trenutka
Tanja Ce poceti da izdaje neposredna naredenja i situacija Ce uistinu postati nezgodna.

"Tanja, Vasilij - smem li sa vama nasamo da razmenjam misli? Cini mi se da postoji
nacin da reSimo ovaj problem."

Flojdov predlog docekan je sa ociglednim olakSanjem i dva minuta kasnije on je vec
sedeo sa bra¢nim parom Orlov u njihovoj kabini. (Ili 'plakaru' kako ju je Karnou jednom
prilikom nazvao zbog njene veli¢ine. No, ubrzo je zazalio zbog ove igre reci, zato Sto je
morao da je objasnjava svakome osim Sasi.)

"Hvala, Vudi", rece Tanja, pruzivsi mu vr¢ sa njegovom omiljenom azerbejdzanskom
Semakom. "Nadala sam se da ¢eS$ to udiniti. Pretpostavljam da imas nesto - kako to vi
ono kazete? - u rukavu."

"Cini mi se", uzvrati Flojd, srknuvsi nekoliko kubnih centimetara slatkog vina koje mu
je veoma prijalo. "Zao mi je Sto je Candra poceo da stvara poteskoce."

"I meni je Zzao. Bas smo sre¢ni Sto na brodu imamo samo jednog ludog naucnika."

"Meni si ponekad drugo govorila", isceri se akademik Vasilij. "U svakom sluc¢aju, Vudi
- da ¢cujemo u ¢emu je stvar."

"Evo Sta predlazem. Pustimo Candru da obavi stvari na svoj nacin. U tom slucaju
postoje samo dve mogucénosti.

Prvo, Hal ¢e Ciniti upravo ono Sto trazimo od njega - kontrolisace 'Otkrice' tokom dva
uklju¢enja motora. Upamtite: prvi navrat nije kritican. Ako nesto krene naopako dok se
budemo udaljavali od Ioa, imacemo sasvim dovoljno vremena za ispravku. A to ¢e nam i
pruziti dobru priliku da proverimo Halovu... spremnost na saradnju."

"Ali Sta je sa proletom pored Jupitera? To je prava kriti¢na tacka. Ne samo Sto ¢emo
tada sagoreti gotovo celokupno gorivo 'Otkri¢a’ ve¢ i tempiranje i vektori potiska moraju
biti besprekorno tacni."

"Moze li se to obaviti ru¢nim kontrolama?"

"Nikako ne bih volela da pokusam. I najmanja greSka - pa ili nestajemo u ognju ili
postajemo dugoperiodna kometa. Vratili bismo se ovamo kroz nekoliko hiljada godina."

"Ali ako ne bi bilo alternative?" bio je uporan Flojd.

"Pa, pod pretpostavkom da na vreme preuzmemo kontrole i da imamo unapred
pripremljen niz alternativnih orbita - hm, u tom slu¢aju mozda bismo jos i uspeli."

"Znajudi te dobro, Vasilij, uveren sam da to 'mozda' znaci 'sigurno'. A to me dovodi
do druge mogucnosti koju sam pomenuo. Ako Hal ispolji i najmanje odstupanje od
programa - mi preuzimamo stvar."

"Misli$ - da ga isklju¢imo?"

"Tacno."

"To prosli put nije ispalo bas najlakse."

"Stekli smo nekoliko pouka od tada. Prepusti stvar meni. Mogu jemciti da ¢e ti ru¢ne
kontrole biti vracene kroz otprilike pola sekunde."

"Pretpostavljam da nema opasnosti da Hal postane podozriv." y

"Sada ti postajes paranoican, Vasilij. Hal ipak nije u toj meri oCovecen. Ali Candra je
kadar da mu ubaci crva sumnje. Ne sme, dakle, sazati ni slovca o ovome. Svi éemo se u
potpunosti sloziti sa njegovim planom, izrazicemo zaljenje Sto smo imali primedbi i
utvrdi¢éemo da smo uvereni da ¢e Hal razumeti nase nazore. Je li tako, Tanja?"

"Tako je, Vudi. I ¢estitam ti na dalekovidosti; ta igrackica je bila dobra zamisao."

"Koja igrackica?" upita Vasilij.

"Objasnicu ti uskoro. Izvini, Vudi - to je sva Semaka koja mi je ostala. Ho¢u da
saCuvam malo - za onaj trenutak kada se bezbedno nademo na putu ka Zemlji."

46. ODBROJAVANIE

Niko ne bi u ovo nikad poverovao bez mojih fotosa, pomisli Maks Brajlovski,
orbitirajuci oko dva broda na razaljini od dva kilometra. Prizor je izgledao neosporno
nedoli¢an, kao da 'LeonoV' siluje 'Otkrice'. Kada je sada malo bolje promislio, kruti,
zdepasti ruski brod uistinu je delovao muski u poredenju sa tananom, vitkom americkom
letelicom. Ali i veéina drugih operacija spajanja izazivala je izrazito seksualne primisli,
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prisetio se da je jedan od prvih kosmonauta - ¢ijeg imena nije mogao da se spomene -
bio ukoren zbog odvec slikovitih reci kojima je docaravao... ovaj, vrhunac svoje misije.

Koliko je mogao da proceni ha osnovu pomnog osmatranja, sve je bilo u redu. Na
dovodenje u odgovarajuci polozaj i ¢vrsto povezivanje dva broda utroseno je visSe
vremena nego Sto je bilo predvideno. Sve to uopste ne bi bilo moguce da nije bilo jednog
od onih upliva srece koji ponekad - ne uvek - bivaju blagonakloni prema onima koji to
zasluzuju. Na 'Leonovu' su za svaki slucaj poneli nekoliko kilometara trake od ugljenicnih
vlakana, ne Sire od vrpce kojom devojke povezuju kosu, ali i kadre da izdrzZi opterecenje
od mnogo tona. Traka je domisljato trebalo da bude upotrebljena za povezivane blokova
sa uredajima za Starijeg brata ukoliko bi svi drugi nacinji pri¢vrséivanja zakazali. Ona je
sada spajala 'Leonova' i 'Otkri¢e' u nezan zagrljaj - dovoljno ¢vrsto, svi su se uzdali, da
spreci svako kloparanje i pomicanje sve do ubrzanja od jedne desetine gravitacije, koliko
se najvise moglo posti¢i pri punom opterecenju motora.

"Zelite li joS neSto da proverim pre no sto se vratim?" upita Maks.

"Ne", uzvrati Tanja. "Sve je u redu. A i nemamo viSe vremena na bacanje."

To je bilo tac¢no. Ukoliko je ono tajanstveno upozorenje bilo ozbiljno - u Sta sada niko
viSe nije sumnjao - onda je valjalo otpoceti manevar uzmicanja tokom naredna dvadeset
Cetiri Casa. 5

"U redu - vra¢amo 'Ninu' u Stalu. Zao mi je zbog toga, stara devojko."

"Uopste nam nisi kazao da je 'Nina' kobila."

"Ne priznajem to ni sada. A Zao mi je Sto ¢emo je ostaviti ovde u svemiru, kao kakvo
smece, samo da bismo dobili nekoliko bednih dodatnih metara u sekundi."

"Oni nam mogu biti i te kako dragoceni kroz nekoliko ¢asova, Makse. U svakom
sluc¢aju, nista ne iskljuc¢ije moguc¢nost da jednoga dana neko ponovo dode ovamo i vrati
je do Zemlje."

Cisto sumnjam, pomisli Maks. A moZda je, uostalom, bas bilo prikladno ostaviti malu
svemirsku kapsulu tu, kao stalni podsetnik na Covekovu prvu posetu carstvu Jupitera.

Blagim, brizljivo tempiranim impulsima iz kontrolnih mlaznjaka on obide 'Ninom' oko
velike kugle 'Otkri¢a' u kojoj je bio smesten modul za odrzavanje zivota; njegove kolege
na kontrolnom mostu jedva da su ga i pogledale dok je promicao kraj njihovog
zakrivljenog prozora. Pred njim se pojavio razjapljeni ulaz u salu za kapsule i on je nezno
posadio 'Ninu' na ispruzeni krak za pristajanje.

"Uvucite me unutra", re¢e on ¢im su reze skljocnule. "Ovo se zove valjano planirana
vanbrodska delatnost. Preostao je jos Citav kilogram goriva da se 'Nina' poslednji put
izveze napolje."

Normalno, nije bilo puno dramati¢nosti povodom uklju¢enja motora u svemiru; stvar
nije bila slicna vatri i grmljavini - kao i uvek prisutnim rizicima - osobenim za uzletanje sa
povrsine planete. Ukoliko bi nesto poslo naopako i motori zakazali da razviju puni pogon
- nista za to: stvari bi se sredile naprosto tako Sto bi ukljucenje nesto duze potrajao. Ili
se moglo sacekati na narednu pogodnu tacku na orbiti da bi se preduzeo ponovni
pokusaj.

Ovoga puta, medutim, dok je odbrojavanje teklo ka nuli, napetost na oba broda
gotovo je bila opipljiva. Svi su znali da je ovo predstavljalo prvu pravu proveru Halove
blagonaklonosti; jedino su Flojd, Karnou i bracni par Orlov bili upuéeni u to da postoji i
rezervna varijanta. Ali ¢ak ni oni nisu bili potpuno uvereni da ¢e ona upaliti u slu¢aju
nuzde.

"Srec¢no, 'Leonove', kazala je kontrola misije, tempirajuci poruku tako da stigne pet
minuta pre paljenja. "Nadamo se da sve tece glatko. A ako vam to ne pri€injava suvise
poteskoca, da li biste, molim vas, mogli malo poblize da osmotrite polutar, na sto
petnaestom stepenu geografske duzine, kada budete zasli za Jupiter. Javila se jedna
neobi¢na tamna mrlja tamo - po svoj prilici neko bujanje odozdo; savrSeno je okrugla i
ima u prec¢niku gotovo hiljadu kilometara. Li¢i na senku nekog satelita, ali to ne moze
biti."

Tanja je kratko uzvratila na poruku, uspevsi da u nekoliko krajnje oskudnih reci
docara njihovo potpuno odsustvo zanimanja za meteorologiju Jupitera u ovom trenutku.
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Kontrola misije ponekad je ispoljavala savrSenu genijalnost za netakti¢nost i odabiranje
pogresnog casa.

"Svi sistemi dejstvuju normalno”, rece Hal. "Dva minuta do paljenja."

Cudno, pomisli Flojd, kako terminologija Cesto nadzivi dugo tehnologiju koja ju je
iznedrila. Jedino su hemijske rakete bile kadre za paljenje; ¢ak i kada bi vodonik u
nuklearnom pogonu ili pogonu na plazmu doSao u dodir sa kiseonikom, bio bi odve¢
topao da bi mogao goreti. Pri takvim temperaturama sva jedinjenja u trenu bi bila
razloZena na sastavne elemente.

On poce da prebira po pamcenju, tragajuci za drugim sli¢nim primerima. Ljudi -
narocCito stariji - i dalje su govorili o stavljanju filma u kameru ili benzina u rezervoar
kola. Cak se i izraz 'baciti na celuloid' ponekad jos mogao Cuti u studijima za snimanje -
iako se odnosio na tehnologiju zastarelu ve¢ dva pokolenja.

"Jedan minut do paljenja."

On se vrati iz proslosti u sadasnjost. Ovaj minut bio je klju¢an; vec¢ skoro stotinu
godina na lansirnim rampama i u kontrolnim centrima to su bili najduzih Sezdeset
sekundi koji su uopste postojali. Nebrojeno puta stvar se okoncala nesre¢com; no, ostali
su upamceni jedino trijumfi. Kakav li ¢e sad ishod biti?

Iskusenje da jo$ jednom zavuce ruku u dzep u kome se nalazio aktivator prekidaca
Hala bilo je gotovo neodoljivo, iako mu je logika neprekidno govorila da ima obilje
vremena za popravak. Ukoliko bi Hal zakazao u izvrSenju nalozenog mu programa, to ¢e
predstavljati samo nepovoljnu okolnost - ne i nesrecu. Uistinu kritican trenutak usledice
onda kada budu na rubu Jupiterove atmosfere.

"Sest... pet... Cetiri... tri... dva... jedan... PALJENJE!"

U prvi mah potisak je bio jedva osetan; bio je potreban skoro minut da bi se dostiglo
puno ubrzanje od jedne desetine gravitacije. Pa ipak, svi su odmah stali da pljesc¢u, sve
dok ih Tanja nije utiSala. Valjalo je obaviti mnoga proveravanja; ¢ak iako Hal bude dao
sve od sebe - Sto je u tom trenutku izgledalo izvesno - postojalo je i dalje mnosStvo stvari
koje su mogle zakazati.

Antensko postolje 'Otkri¢a’ - koje je sada izdrzavalo najveci deo opterec¢enja
izazvanog inercijom 'Leonova' - uopste nije bilo projektovano za takvu zloupotrebu.
Glavni konstruktor broda, koji je u meduvremenu povucen iz penzije, zaklinjao se da je
bezbednosna margina dovoljno Siroka. Ali nije bila isklju¢ena moguc¢nost da se varao, a i
za materijale se znalo da postaju krtiji posle vise godina provedenih u svemiru...

Takode se moglo ispostaviti da trake koje su spajale dva broda nisu najbolje
postavljene; one su se mogle istegnuti i olabaviti ili skliznuti. Isto tako, 'Otkrice' mozda
nece biti kadro da vrsi neophodne ispravke putanja zbog decentrirane dodatne mase u
vidu hiljadu tona koje nosi 'na krkaci'. Flojdu je na pamet padalo desetak stvari koje su
im mogle stvoriti ozbiljne poteskoée; malo je bilo utehe u okolnosti poznatoj iz iskustva
da se na kraju uvek zbivalo nesto jedanaesto, sasvim nepredvideno.

No, minuti su stali da proticu bez ikakvih problema; jedini dokaz da motori 'Otkriéa’
uistinu rade bila je slabasna, potiskom izazvana grvitacija, kao i veoma blago vibriranje
koje se prenosilo kroz zidove broda. Io i Jupiter i dalje su pocivali na istom mestu gde su
se nalazili i tokom proteklih nedelja, na naspramnim stranama neba.

"Iskljucenje kroz deset sekundi. Devet-osam-sedam-Sest-pet-Cetiri-tri-dva-SADA!"

"Hvala, Hale. Na dugme." Neprevodiva igra reci. Izraz 'On the button' (doslovno: 'Na
dugme') znadi 'u dlaku', 'dobro tempirano' - prim. prev.

Bio je to joS jedan zastareo izraz koji se i dalje nalazio u upotrebi; ve¢ najmanje
jedno pokolenje, senzorne dirke gotovo u potpunosti su zamenile dugmad. No, ipak, ne u
svim slu¢ajevima; Kada bi okolnosti bile kriticne, i dalje je bilo najbolje raspolagati
takvim kontrolnim uredajem koji se primetno kretao, proizvodeci pri tom fino,
zadovoljavajuce klik.

"Potvrdujem", rece Vasilij. "Nema potrebe ni za kakvim ispravkama sve do sredine
kursa."

"Oprostimo se od blistavog, egzoti¢nog Ioa - sveta iz snova trgovaca nekretninama",
reCe Karnou. "Svi ¢emo biti sre¢ni Sto ¢eS nam nedostajati."

Ponovo pocinje da li¢i na starog Voltera, pomisli Flojd. Tokom poslednjih nekoliko
nedelja postao je neobicno povucen, kao da mu se nesto vrzmalo po pameti (ali kome
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nije?). Kako izgleda, provodio je zamasan deo svog inace oskudnog slobodnog vremena u
Sapatnim razgovorima sa Katerinom: Flojd se jedino nadao da se nije suocio sa nekim
medicinskim problemom. U tom pogledu su do sada imali prili¢cno srece; poslednja stvar
koja im je u ovom trenutku bila potrebna bio je neki nesreéni sluc¢aj koji bi nalagao
strucnu intervenciju hirurga-zapovednika.

"Nije poSteno to Sto kazes, Voltere", primeti Brajlovski. "Pocelo je da mi se dopada
ovo mesto. Bas bi bilo zgodno ploviti onim jezerima lave."

"A Sta kazete na vulkanski rostilj?"

"Ili na pravo kupanje u rastopljenom sumporu?"

Svi su postali razgaljeni, ¢ak pomalo histeri¢ni od olakSanja. Iako je jos bilo prerano
da se odahne, bududi da im je tek predstojala najkriti¢nija faza manevra uzmicanja, ipak
je uspesno prebroden prvi korak na dugom putovanju kudi. Bio je to viSe nego dovoljan
razlog za malo i skromno davanje oduska.

Proslava, medutim, nije dugo potrajala, bududi da je Tanja ubrzo izdala zapovest da
svi oni Cije prisustvo nije nuzno podu da se malo odmore - a ako je mogude i odspavaju -
i pripreme za susret sa Jupiterom od koga ih je razdvajalo jos samo devet ¢asova. Posto
oni na koje se ova naredba odnosila nisu bili bas hitri u njenom izvrSsavanju, Sasa ih je
poterao sa mesta gde su se zatekli, uzviknuvsi: "Visi¢ete zbog ovoga, vi buntovnicki psi!"
Pre samo dve veceri svi su, opustanja radi, uzivali u Cetvrtoj verziji filma 'Pobuna na
brodu Baunti', za koju je medu istoricarima kinematografije vladalo jednodusno uverenje
da u njoj igra najuspesniji kapetan Blaj jos od vremena znamenitog Carlsa Lotona.

Javili su se, doduse, ne odve¢ glasni predlozi da se Tanja osujeti u gledanju ovog
filma, kako posle projekcije ne bi dosla do nekih novih zamisli.

Posle nekoliko nemirnih ¢asova u svojoj ¢auri Flojd odustade od nastojanja da zaspi i
otisnu se do osmatracke palube. Jupiter je u meduvremenu postao znatno vedi i lagano
je Cilio dok su brodovi hitali ka tacki najveéeg priblizenja planeti povrh noéne strane.
VeliCanstven, srpast disk ispoljavao je takvo raznovrsje pojedinosti - pojasevi oblaka,
mrlje svih boja od zaslepljujuce bele do crvene poput cigle, tamna kuljanja iz neznanih
dubina, ciklonski oval velike crvene mrlje - da oko sve to nikako nije moglo apsorbovati.
Okrugla, tamna senka jednog meseca - po svoj prilici Evrope, pomisli Flojd - bila je tu u
prolazu. Sada je poslednji put posmatrao taj neverovatni prizor; iako je morao da bude u
punoj formi kroz Sest ¢asova, predstavljalo je pravi zlocin traditi ove dragocene trenutke
na spavanje.

Gde li se dela ona mrlja za koju ih je kontrola misije zamolila da je osmotre? Trebalo
bi da se ve¢ pojavi na vidiku, ali Flojd nije bio siguran da ¢e se modi videti golim okom.
Vasilij je sigurno odvec¢ zauzet da bi se baktao oko toga; mozda bi on mogao pomoci tako
Sto bi se malo bavio amaterskom astronomijom. Uostalom, postojalo je jedno kratko
vreme pre svega tridesetak godina kada je zaradivao za zivot kao profesionalac na tom
polju.

On stavi u pogon kontrole glavnog teleskopa prec¢nika pedeset centimetara - sre¢om,
vidno polje nije bilo zapreceno pripojenim trupom 'Otkri¢a' - i stade da klizi po polutaru
uz srednji stepen uvedanja. I ubrzo ugleda ono Sto je trazio: upravo se pomaljalo iza
ruba diska.

Silom prilika, Flojd je tog Casa bio jedan od deset najvecih strucnjaka za Jupiter u
Suncevom sistemu; ostalih devet radilo je ili spavalo oko njega. Odmah je shvatio da
postoji nesto veoma neobi¢no u vezi sa tom mrljom; bila je toliko crna da je li¢ila na rupu
probusenu kroz oblake. Sa mesta odakle je osmatrao izgledalo je da je posredi elipsa
ostrih ivica; Flojd je pretpostavio da bi, videna pravo odozgo, bila savrseni krug.

Nacinio je nekoliko snimaka, a onda povecao razlu¢nu mo¢ do najviSeg stepena.
Jupiterovo brzo okretanje oko vlastite ose vec je dovelo formaciju u jasno vidno polje;
Sto ju je duze posmatrao, Flojd je postajao sve zbunjeniji.

"Vasilij", pozva on preko interkoma, "ako moze$ da se odvoji$ od posla samo minut -
baci pogled na monitor teleskopa od pedeset centimetara."”

"Sta posmatras? Je li vazno? Proveravam orbitu."

"Samo ti radi svoj posao. Nema Zurbe. No, pronasao sam onu mrlju o kojoj je
izvestila kontrola misije. Izgleda krajnje neobi¢no."
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"Do vraga! Potpuno sam je smetnuo s uma. Bas smo ti mi neka fina osmatracka
druzina kad oni momci sa Zemlje treba da nam kazu gde da gledamo. Daj mi jo$ samo
pet minuta - nikud nece pobedi."

Siguro da nece, pomisli Flojd; StaviSe, postacde jasnija. Medutim, nije bilo toliko
sramno prevideti nesto Sto su uocili zemaljski - ili lunarni - astronomi. Jupiter je, naime,
veoma veliki, oni su bili veoma zauzeti, a teleskopi na Mesecu i na orbiti oko Zemlje
raspolagali su stotinu puta ve¢om razlu¢nom moci od uredaja koji je on sada koristio.

No, stvari su postajale sve neobicnije. Flojdu se prvi put javi neodredeno osecanje
nelagodnosti. Sve do tog trenutka uopste mu nije palo na um da bi mrlja mogla biti i
nesto drugo, a ne samo prirodna formacija - neki trik Jupiterove neverovatno slozene
meterologije. Sada je poceo da sumnja u to.

Bila je tako crna, poput same no¢i. I tako simetri¢na; kada je usla u jasno vidno
polje, postalo je ocigledno da je posredi savrsen krug. No, ipak nije bila ostro omedena;
rubovi su bili neobi¢no zamucéeni, kao da su stajali malo izvan Zize.

Da li je posredi bilo dejstvo uobrazilje ili je stvarno stala da raste, ¢ak primetno?
Izvrsio je brzu procenu i zakljucio da stvar sada ima u precniku dve hiljade kilometara.
Bila je tek neznatno manja od jos vidljive senke Evrope, ali i toliko tamnija da se nikako
nije mogla zameniti sa ovom. 5

"Da pogledamo", rece Vasilij tonom koji je odavao udostojenje. "Sta misliS da si
pronasao? Oh..." Glas mu zamuknu u tiSinu.

To je ono, pomisli Floj, uz iznenadnu ledenu odlu¢nost.

Ma Sta predstavljalo...

47. ZAVRSNO PROLETANJE

No, kada je bolje promislio, posto je minula prvobitna pometenost, bilo je tesko
razabrati kako jedna sve Sira crna pega na procelju Jupitera moze predstavljati opasnost.
Bila je, doduse, izuzetna - neobjasnjiva - ali ipak ne i toliko vazna kao klju¢na zbivanja
koja su sada stajala udaljena svega sedam casova u buduénost. U ovom casu jedino je
bilo vazno uspesno ukljuciti motore na perijovu, a za proucavanje tajanstvenih crnih
mrlja imace na raspolaganju obilje vremena kada se budu bezbedno nasli na putu kudi.

Isto je vazilo i za odlazenje na pocinak; Flojd je ubrzo odustao od svih pokusaja da
zaspi. Premda je oseéanje opasnosti - bar poznate opasnosti - bilo znatno umerenije
nego prilikom prvog priblizenja Jupiteru, budnog ga je drzala mesavina uzbudenja i
zebnje. Uzbudenje je bilo prirodno i razumljivo; zebnja je imala slozenije uzroke. Flojd se
drzao pravila da nikad ne brine o zbivanjima na ciji tok nikako ne moze da utiCe; sve
spoljnje pretnje ispolji¢e se u svoje vreme i on Ce se tek tada uhvatiti ukoStac sa njima.
No, ipak nije mogao odagnati sve brige oko toga da li su preduzeli svaku neophodnu
meru da obezbede brodove.

Izuzmu li se mehanicki kvarovi, postojala su dva glavna izvora mogudih neprilika.
Iako trake koje su povezivale 'Leonova' i 'Otkri¢e' nisu ispoljavale teznju da skliznu, njih
je tek trebalo staviti na najjace iskusenje. Gotovo podjednako kritican bice i trenutak
razdvajanja, kada na nelagodno maloj razdaljini budu upotrebljeni najslabiji medu
eksplozivnim nabojima, prvobitno predvideni da protresu Starijeg brata. A, razume se,
bio je tu i Hal...

Manevar izlaska sa orbite obavio je besprekorno tacno. Izveo je mnostvo simulacia
poniranja u Jupiterovu atmosferu, uzevsi pri tom u obzir iskoriS¢enje i poslednje kapi
goriva 'Otkri¢a’, bez ikakvih komentara ili primedbi. Iako mu je Candra, doduse, pomno
objasnio, saglasno dogovoru, Sta pokuSavaju da urade, ostalo je otvoreno pitanje da li je
Hal uistinu shvatio Sta se dogada.

Flojda je sve silnije morila jedna briga koja je tokom nekoliko prethodnih dana
prerasla gotovo u opsednutost. Zamisljao je kako sve tece besprekorno, kako su dva
broda vec prevalila polovinu zavrSnog manevra, kako ogroman Jupiterov disk ispunjava
nebo na svega nekoliko stotina kilometara pod njima - a onda Hal najednom elektronski
procisti grlo i kaze: "Dr Candra, da li biste mi zamerili ako vas nesto upitam?"

No, stvari se nisu odigrale bas tako.
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Velika crna mrlja, kako je neizbeZno nazvana, brzo je nestala sa vidika zbog
Jupiterovog hitrog okretanja. Kroz nekoliko ¢asova brodovi koji su i dalje ubrzavali sustici
¢e je negde povrh nocne strane planete, ali ovo je bila poslednja prilika da se izbliza
osmotri po danu.

I dalje je rasla izuzetnom brzinom; za poslednja dva sata povrsina joj se viSe nego
udvostrudila. Izuzme li se okolnost da je, dok se Sirila, ostajala crna, veoma je podsecala
na lokvu mastila koja se razuduje u vodi. Njene mede - koje su se sada u Jupiterovoj
atmosferi razmicale gotovo brzinom zvuka - jo$ su izgledale neobi¢no zamucene i izvan
Zize; pri najvecoj razlu¢noj moci brodskog teleskopa razlog ove pojave postao je najzad
ocigledan.

Za razliku od velike crvene mrlje, velika crna mrlja nije predstavljala jednoobrazno
ustrojstvo; bila je sazdana od mnostva sicusnih tacaka, slicno novinskoj fotografiji
videnoj kroz uveli¢avajuce staklo. Na najvecem delu povrsine tacke su bile toliko gusto
zbijene da su se gotovo dodirivale, ali na ivicama su postajale sve razmaknutije, tako da
se mrlja okoncavala pre sivkastom polusenkom nego ostrom granicom.

Mora da je bilo gotovo milion tih tajanstvenih tackica, koje su izgledale upadljivo
izduzene - pre elipse nego krugovi. Katerina, najnemastovitija osoba na brodu, sve je
iznenadila izjavom da joj Citava stvar izgleda kao da je neko uzeo vrecu pirina, obojio ga
u crno i prosuo po procelju Jupitera.

Sunce je stalo da zalazi za ogroman luk dnevne strane koji se brzo suzavao, dok je
'Leonov' po drugi put hitao ka Jupiterovoj noci na sastanak sa sudbinom. Kroz manje od
trideset minuta otpocece zavrsno ukljuCenje, a onda Ce se stvari zbivati veoma brzo.

Flojd se zapita da li bi trebalo da se pridruzi Candri i Karnouu koji su dezurali na
'Otkric¢u’'. Ali nije postojalo niSta u ¢emu je mogao biti od pomodi; ukoliko bi iskrslo nesto
nepovoljno, samo bi smetao svojim prisustvom. Prekidac se nalazio u Karnouovom
dzepu, a Flojd je znao da njegov mladi kolega znatno hitrije reaguje od njega. Ukoliko bi
Hal ispoljio i najmanji znak neobi¢nog ponasanja, mogao je biti isklju¢en za manje od
jedne sekunde; ali Flojd je bio uveren da takve krajnje mere nece biti neophodne. S
obzirom na to da su Candri date odreSene ruke, on je u potpunosti saradivao na
pripremanju postupka za preuzimanje kontrola, ukoliko bi se kakvim nesre¢nim obrtom
pojavila potreba za tim. Flojd nije sumnjao u to da se njemu moglo pokloniti poverenje
da e izvrsiti svoju duznost - ma koliko bude Zalio Sto se to pokazalo nuzno.

Karnou, medutim, nije delio to uverenje. Bio bi srecniji, kazao je Flojdu, da je preuzeo
i dodatne mere u vidu drugog prekidaca - za Candru. U meduvremenu, nije bilo ni¢ega
Sto se moglo uciniti osim ¢ekanja i posmatranja kako se priblizava pokrov oblaka na
nocnoj strani; oblaci su bili slabasno vidljivi zahvaljujuci odrazenoj svetlosti satelita u
prolazu, sjajnosti fotohemijskih reakcija i u€estalim titanskim blescima munja u olujnim
nepogodama prostranijim od cele Zemlje.

Sunce zgasnu iza njih, zaklonjeno za svega nekoliko sekundi ogromnim globusom
kome su se sada tako brzo primicali. Kada ga ponovo budu ugledali, vec ée se bezbedno
nalaziti na putu kudi.

"Dvadeset minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni."

"Hvala, Hale."

Pitam se da li je Candra bio sasvim iskren, pomisli Karnou, kada je kazao da ce se Hal
pomesti ako bilo ko drugi bude razgovarao sa njim. Ja sam cesto pri¢ao sa njim, kada
nikoga nije bilo u blizini, i on me je uvek savrSeno razumeo. No, sada viSe nije preostalo
mnogo vremena za prijateljsko ¢askanje, premda bi to pomoglo da malo popusti
napetost.

Sta Hal stvarno misli - ako uopste nedto misli - o misiji? Citavog Zivota Karnou je
izbegavao apstraktna, filozofska pitanja: ja ¢vrsto verujem jedino u zavrtnje i matice,
Cesto je tvrdio, premda ni jednih ni drugih nema premnogo na jednom svemirskom
brodu. Ranije bi se nasmejao toj zamisli, ali sada su ga pocele moriti sumnje: da li je Hal
osecao da ce ubrzo biti napusten i, ako je tako, da li ¢e se tome usprotiviti? Karnou je
gotovo posegao za prekidaCem u dZepu, ali se u poslednji Cas uzdrzao. Vec je toliko puta
nacinio tu kretnju da je Candra mogao postati podozriv.

Po stoti put se presliSao, ponavljajuci redosled zbivanja koja je trebalo da se odigraju
tokom narednog ¢asa. U trenutku kada i poslednje zalihe goriva na 'Otkri¢u' budu
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iscrpene oni ¢e iskljuciti sve osim klju¢nih sistema i kroz spojnu cev pohitaée do
'Leonova'. Potom ¢e uslediti razdvajanje, eksplozivni naboji bi¢e detonirani, brodovi ¢e se
razmaci jedan od drugoga - i motori na 'Leonovu' stavié¢e se u pogon. Do razdvajanja je
moralo dodi, ako sve bude teklo prema planu, upravo u ¢asu kada se budu nalazili na
najmanjoj razdaljini od Jupitera; na taj nacin, u najvecoj meri e iskoristiti gravitacionu
darezljivost dzinovske planete.

"Petnaest minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni."

"Hvala, Hale."

"Uzgred", umesa se Vasilij sa drugog broda. "Ponovo sustizemo veliku crnu mrlju.
Pitam se mozemo li videti nesto novo."

Nadam se da ne mozemo, pomisli Karnou; ionako imamo pune ruke posla u ovom
trenutku. No, on ipak baci letimi¢an pogled na sliku koju je Vasilij prenosio na monitoru
teleskopa.

U prvi mah nije mogao da razabere nista drugo osim slabasno svetlucave noéne
strane planete; a onda, na obzorju, ugleda zbog perspektive skracen krug dublje tame.
Hitali su ka njemu neverovatnom brzinom.

Vasilij povecéa osvetljenost slike i ona magic¢no blesnu. Konacno, velika crna mrlja
razlozi se u mnostvo istovetnih elemenata...

Blagi Boze, pomisli Karnou, ne mogu da poverujem u ovo !

Zacuo je uzvike iznenadenja sa 'Leonova': svi su ostali uzeli udela u istom otkrovenju
istog trenutka.

"Dr Candra", rece Hal, "belezim snazne glasovne amplitude stresa. Postoji li neki
problem?"

"Ne, Hale", hitro uzvrati Candra. "Misija ima normalan tok. Samo smo doziveli jedno
iznenadenje - to je sve. Sta ti misliS o slici na monitorskom kolu Sesnaest?"

"Vidim noénu stranu Jupitera. Postoji jedno kruzno podrucje, precnika tri hiljade dve
stotine pedeset kilometara, koje je gotovo u potpunosti prekriveno pravougaonim
telima."

"Koliko ih ima?"

Usledila je sasvim kratka pauza pre no Sto je Hal izbacio brojku na video displej:

1.355.000 plus/minus 1.000

"A da li ih prepoznajes?"

"Da. Istovetni su po velicini i obliku sa objektom koji nazivate Stariji brat. Deset
minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni."

Moji nisu, pomisli Karnou. Vrazja stvar se, dakle, spustila na Jupiter gde je stala da se
razmnozava. Postojalo je nesto istovremeno komicno i zlokobno oko ove posasti crnih
monolita; osim toga, pomela ga je i iznenadila okolnost da mu se ta neverovatna slika na
monitorskom ekranu ucinila nelagodno poznata.

Razume se - to je bilo posredi! To mnostvo istovetnih pravougaonika podsecaloga je
na - domine. Pre viSe godina video je jedan dokumentarac u kome je ekipa pomalo
¢aknutih Japanaca strpljivo naredala milion domina na takav nacin da kada se prva obori
sve ostale u nizu neumitno slede njen primer. Razvrstali su kolonu u slozene obrasce,
tako da je delimic¢no isla ispod vode, delom uz i niz male stepenice, a bile su naslagane i
uporedne kolone koje su prilikom padanja obrazovale slike i Sare. Bile su potrebne
nedelje da se sve postave; Karnou se prisetio kako su neocekivani zemljotresi u nekoliko
navrata osujetili poduhvat, a kada je on kon¢no uspeo, padanje domina od prve do
poslednje potrajalo je viSe od sata. 5

"Osam minuta do paljenja. Svi sistemi nomnalni. Dr Candra - smem li nesto da
predlozim?"

"O ¢emu je rec, Hale?"

"Posredi je veoma neobic¢na pojava. Zar ne mislite da bi bilo bolje da odustanemo od
odbrojavanja, kako biste mogli da je proucite?"

Na 'Leonovu’, Flojd stade da se hitro kre§e ka komandnom mostu. Mozda ce biti
potreban Tanji i Vasiliju. A da i ne pominje Candru i Karnoua - kakva situacija!
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Pretpostavimo da Candra stane na Halovu stranu? Ako to udini - obojica bi mogla biti u
pravu! Uostalom, zar upravo to nije bio glavni razlog sto su dosli ovamo?

Ako zaustave odbrojavanje, brodovi ¢e naciniti krug oko Jupitera i vratiti se u istu
tacku kroz devetnaest Casova. Dodatno zadrzavanje od devetnaest ¢asova ne bi stvorilo
nikakve probleme; samo da nije bilo onog zagonetnog upozorenja i on bi se silno zalozio
za to.

No, tu posredi nije bilo samo upozorenje. Pod njima se nalazila planetna zaraza koja
se Sirila proceljem Jupitera. Mozda su uistinu uzmicali pred najneobicnijom pojavom u
istoriji nauke. No, Cak i tako, viSe je voleo da je proucava sa bezbednije udaljenosti.

"Sest minuta do paljenja", rece Hal. "Svi sistemi nominalni. Spreman sam da
zaustavim odbrojavanje ako se slazete. Dopustite mi da vas podsetim da je moje glavno
uputstvo da proucim sve u prostoru Jupitera Sto mozda stoji u vezi sa inteligencijom."

Flojd je odve¢ dobro prepoznao ovu recenicu: sam ju je napisao. Pozeleo je da je
sada nekako odagna iz Halovog pamdenja.

Trenutak kasnije stigao je do mosta i pridruzio se bra¢nom paru Orlov. Oboje mu
uputiSe pogled pun briznosti i uzbunjenosti.

"Sta preporucujes?” upita Tanja brzo.

"Sad se Candra pita, bojim se. Mogu li da razgovaram sa njim na privatnoj vezi?"

Vasilij mu pruzi mikrofon.

"Candra? Pretpostavljam da Hal ovo ne cuje?"

"Tako je, dr Flojd."

"Morate brzo govoriti. Ubedite ga da se odbrojavanje mora nastaviti, da mi cenimo
njegov... ovaj, naucni polet - da, to je prava rec - kazite mu da smo uvereni da ce biti
kadar da obavi posao bez nase pomodi. Mi ¢emo, razume se, sve vreme ostati u vezi sa
njim."

. "Pet minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. I dalje cekam vas odgovor, dr
Candra."

Svi ga ¢ekamo, pomisli Karnou, samo jedan metar udaljen od naucnika. A ako vec
budem morao konacno da pritisnem to dugme, stvar ¢e doci kao olakSanje. Stavise,
veoma ¢e mi prijati.

"Vrlo dobro, Hale. Nastavi da odbrojavas. Imamo puno poverenje u tvoju kadrost da
preduzmes proucavanje svih pojava u prostoru Jupitera bez naseg nadzora. Naravno,
bi¢emo u vezi sa tobom sve vreme."

"Cetiri minuta do paljenja. Svi sistemi nhominalni. Obavljeno stavljanje pod pritisak
rezervoara sa gorivom. VoltaZza spremna na aktivatoru plazme. Jeste li sigurni da ste
doneli ispravnu odluku, dr Candra? Ja uzivam u tome da saradujem sa ljudskim bi¢ima i
sa njima imam podsticajne odnose. Polozaj broda ispravljen za nula zarez jedan
miliradijan."

"I mi uzivamo u saradnji sa tobom, Hale. To ¢emo i dalje ¢initi, ¢ak i ako budemo
udaljeni milionima kilometara."

"Tri minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Proverena zastita od zracenja.Postoji
problem vremenskog razmaka, dr Candra. Moze se pokazati neophodno da se
posavetujemo bez ikakvog odlaganja."

Ovo je suludo, pomisli Karnou, drzeéi ruku stalno blizu prekida(”:av. Stvarno verujem da
je Hal - usamljen. Je li ovde mozda posredi oponasanje nekog dela Candrine li¢nosti, na
Sta uopste nismo posumnjali?

Svetla tako neopazice zmirnuse da je to mogao zapaziti samo neko ko je veoma
dobro upucen u sve moguce nepravilnosti ponasanja 'Otkri¢a'. Uzrok je mogao biti dobar
ili rdav - poCetak postupka paljenja plazme, ili njegov prekid...

Odvazio se da baci brz pogled prema Candri; lice malog naucnika bilo je zgrceno i
zbunjeno i Karnou gotovo prvi put oseti istinsku naklonost prema njemu kao prema
jednom ljudskom bi¢u. Tog ¢asa mu pade na um izuzetna informacija koju mu je Flojd
poverio - Candrin predlog da ostane na brodu i pravi Halu drustvo tokom trogodisSnjeg
povratnog putovanja. Nije viSe ¢uo da se pominje ta zamisao; sva je prilika da je posle
upozorenja bila sasvim zaboravljena.

Ali mozda je Candra ponovo dosao u iskuSenje; ako je to tako, onda on viSe nista nije
mogao preduzeti u ovoj fazi. Nije viSe bilo vremena da se obave neophodne pripreme,
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Cak i kada bi se zadrzali jos jednu orbitu i odlozili odlazak posle krajnjeg roka, sto Tanja
posle svega Sto se sada dogodilo svakako ne bi dozvolila.

"Hale", prosapta Candra toliko tiho da ga je Karnou jedva ¢uo. "Moramo da odemo.
Nemam vremena da ti izlozim sve razloge, ali uveravam te da je tako." y

"Dva minuta do paljenja. Svi sistemi nominalni. Zavrsni postupak otpoceo. Zao mi je
Sto niste u prilici da ostanete. MozZete li mi navesti bar neke od razloga, po redu
vaznosti?"

"Ne za dva minuta, Hale. Nastavi odbrojavanje. Sve ¢u ti objasniti kasnije. JoS nam je
preostalo vise od jednog sata... zajedno."

Hal nista nije odgovorio. TiSina je potrajala. Objava koja je trebalo da usledi u minut
do paljenja izvesno je izostala...

Karnou baci pogled na ¢asovnik. Blagi Boze, pomisli on, Hal je propustio cas! Je li
obustavio odbrojavanje? 5

Karnou nesigurno pode rukom prema prekidacu. Sta da radim sad? Voleo bih da Flojd
kaze nesto, do vraga, ali on se verovatno boji da samo ne pogorsa stvari...

Cekadu do nultog ¢asa - ne, nije tako kriti¢no, recimo jo$ jedan dodatni minut - a
onda ¢u ga cviknuti i prec¢i ¢emo na ru¢ne komande...

Negde iz velike daljine oglasi se slabasan, zvizdavi pisak, slican zvuku tornada koji
promice negde tik ispod obzorja. 'Otkrice' poce da vibrira; javi se prvi nagovestaj
gravitacije koja se vradala.

"Paljenje", rece Hal. "Pun potisak kroz petnaest sekundi."

"Hvala, Hale", uzvrati Candra.

48. POVRH NOCNE STRANE

Hejvudu Flojdu, koji se nalazio na najednom neobi¢nom - zbog prestanka
bestezinskog stanja - komandnom mostu 'Leonova’, sled dogadaja viSe je li¢io na
klasi¢nu usporenu no¢nu moru nego na stvarnost. Samo jednom ranije u Zivotu nasao se
u sliénoj situaciji - dok je sedeo na straznjem sedistu kola koja su pocela da se
nekontrolisano klizu po vlaznom kolovozu. Iskusio je tada isto osecanje potpune
bespomocnosti - propraceno pomislju: sve ovo nije vazno - u stvari, ne dogada se meni.

Posto je sada otpoceo postupak paljenja, raspolozenje mu se promenilo; sve je
ponovo izgledalo stvarno. Ispalo je u dlaku onako kao Sto su i planirali; Hal ih je
bezbedno poveo natrag ka Zemlji. Sa svakim minutom koji bi minuo buduénost bi im
postajala sve izglednija. Napetost je lagano stala da popusta u Flojdu, iako je i dalje bio
na oprezu u vezi sa svime Sto se zbivalo oko njega.

Po uistinu poslednji put - a kada ¢e ma koji drugi Covek ponovo doc¢i ovamo? - on je
leteo povrh nocne strane najvec¢e medu planetama, koja je zapremala prostor dovoljan
da u njega stane hiljadu Zemalja. Brodovi su se tako okrenuli da se 'Leonov' nasao
izmedu 'Otkric¢a' i Jupitera, Sto je omogucdilo neometan pogled na tajanstveno svetlucav
predeo oblaka. Jos i sada, na desetine uredaja pomno je snimalo i ispitivalo; kad oni
budu otisli, Hal ¢e nastaviti taj posao.

Bududi da je neposredna kriza minula, Flojd je oprezno 'siSao' sa komandnog mosta -
kako je bilo neobicno osetiti ponovo tezinu, ¢ak i ako je iznosila svega deset kilograma! -
i pridruzio se Zenji i Katerini u osmatracnici. Ako se izuzmu veoma prigusene crvene
svetiljke, koje su bile ukljucene za slu¢aj opasnosti, prostorija je bila potpuno zamracena,
tako da se prisutnima ukazala prilika da se dive neuporedivom prizoru no¢nih predela.
Bilo mu je Zao Maksa Brajlovskog i Sase Kovaljeva, koji su sedeli u vazdusnoj komori
odeveni u skafandre, bez moguénosti da uzivaju u ovom ¢udesnom spektaklu. Oni su
morali biti spremni da u datom trenutku smesta izidu napolje i preseku trake koje su
povezivale dva broda - ukoliko bi zakazao neki od eksplozivnih naboja.

Jupiter je ispunjavao celo nebo; bio je udaljen pukih pet stotina kilometara, tako da
su mogli da vide tek sicuSan deo njegove povrsine - ne vise od podruc¢ja Zemlje koje bi
se moglo obuhvatiti pogledom sa visine od pedeset kilometara. Kako su mu se oci
privikavale na prigusenu svetlost, koja je najveé¢im delom bila odrazena sa ledene kore
daleke Evrope, Flojd je postepeno uspevao da razabere iznenadujuce veliki broj
pojedinosti. Nije bilo boja na donjem nivou osvetljenosti - izuzme li se tracak crvenog tu i
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tamo - ali pojasevima iSarano ustrojstvo oblaka izgledalo je veoma upadljivo, a on je
uspeo da uodi i rub jedne male ciklonske oluje koja je podsecéala na ovalno ostrvo
prekriveno snegom. Velika crna mrlja odavno je ostala za njima i oni ¢e je ponovo videti
tek kada dobrano budu odmakli na putu kudi.

Dole, medu oblacima, povremeno bi zablistale eksplozije svetlosti, od kojih je vecina
ocigledno nastala pri pojavama Sto su odgovarale jovijanskim olujnim nepogodama. Ali
postojali su i drugi sjajevi i prasci blistavosti koji su bili dugotrajniji i Cije je poreklo bilo
neizvesnije. Ponekad bi stali da se razmicu prstenovi svetlosti poput talasa izazvanih
udarom, Sto krecu iz jednog srediSnjeg izvora; takode su se s vremena na vreme javljali
rotirajuci snopovi i ventilatori. Bilo je potrebno tek malo maste da se zamisli kako je to
dokaz postojanja tehnoloske civilizacije dole medu oblacima - svetlosti gradova, farovi
aerodroma. Ali ispitivanja vrSena radarom i posredstvom balona odavno su pokazala da
se hiljadama i hiljada kilometara dole ne nalazi nista ¢vrsto, sve do samog nedoseznog
jezgra dzinovske planete.

Pono¢ na Jupiteru! Poslednji pogled izbliza predstavljao je ¢arobnu meduigru koju ¢e
pamtiti do kraja Zivota. Tim viSe je mogao da uZiva u prizoru Sto sada, sasvim izvesno,
nista viSe nije moglo da zakaze; ali ¢ak i ako bi se to dogdilo, on ne bi imao razloga da
sebe okrivljuje zbog toga. Ucinio je sve Sto je bilo u njegovoj moci da obezbedi uspesan
ishod.

Bilo je veoma tiho u osmatracnici; Niko nije imao Zelju da govori dok je pokrov oblaka
promicao brzo pod njima. Svakih nekoliko minuta Tanja ili Vasilij objavili bi u kojoj je fazi
ukljucenje motora; kada se primakao kraj razdoblja rada potisnika na 'Otkri¢u’, napetost
je ponovo pocela da raste. Ovo je bio kriti¢an trenutak - a niko nije tacno znao kada ce
on uslediti. Javile su se neke sumnje u pogledu tacnosti uredaja za merenje raspolozive
koli¢ine goriva, kao i toga da ¢e ono modi da se u potpunosti iskoristi. y

"Predviden prestanak rada kroz deset sekundi", reCe Tanja. "Voltere, Candra -
pripremite se za povratak. Makse, Vasilij - budite pripravni u slu¢aju da se javi potreba.
Pet... Cetiri... tri... dva... jedan... nula!"

Nije bilo nikakve promene; slabasan urlik motora 'Otkrica' i dalje je dopirao do njih
kroz debele zidove dva trupa, a i masa izazvana potiskom jo$ im je dejstvovala na
udove. Imamo srece, pomisli Flojd; pokazivaci u svakom sluc¢aju mora da su blizu nule.
Svaki dodatni sekund pogona predstavlja pravi dar; to ¢ak moze znaciti razliku izmedu
Zivota i smrti. A i kako je neobic¢no slusati odbrojavanje unapred, a ne unazad!"

"...pet sekundi... deset sekundi... trinaest sekundi. Gotovo - sreé¢na trinaestica!"

VratiSe se bestezinsko stanje i tiSina. Na oba broda usledise kratki odusci veselja. No,
radovanje nije uzelo maha zato $to je joS mnogo toga valjalo obaviti - i to brzo.

Flojd je dosao u iskusenje da ode do vazdusne komore kako bi cestitao Candri i
Karnouu ¢im stupe na brod. Ali tamo bi samo smetao; u vazdusnoj komori bice veoma
tesno, bududi da su se tu Maks i Sasa pripremali za mogu¢ izlazak i da je valjalo otkaciti
cev Sto je spajala dva broda. Sacekace u osmatracnici da pozdravi junake kada se budu
vratili.

Sada je mogao jos malo da odahne - mozda negde izmedu osmog i sedmog podeoka
na lestvici do deset. Prvi put posle mnogo sedmica mogao je potpuno da smetne s uma
radio-prekidac. Vise nece biti potreban, buduci da je Hal besprekorno obavio svoju
duznost. Cak i kada bi sada hteo, vise ni na koji nacin nije mogao da osujeti misiju, s
obzirom na to da su bile utrosene i poslednje zalihe goriva 'Otkriéa’.

"Svi na brodu", objavi Sasa. "Ulazi zabravljeni. Aktiviracu naboje."

U casu kada su eksplozivi detonirani nije se zaCuo ni najslabiji zvuk, Sto je Flojda
iznenadilo; ocekivao je da ¢e se izvesna buka preneti kroz trake, zategnute poput Celi¢nih
uzadi, koje su povezivale dva broda. Ali nije bilo sumnje da su one prekinute kao Sto je
planirano, buduci da se 'Leonov' nekoliko puta slabasno protresao, kao da ga je neko
spolja kucnu po trupu. Minut kasnije Vasilij stavi u pogon mlaznice za ispravljanje
polozaja, a onda ih brzo iskljuci.

"Slobodni smo!" uzviknu on. "Sasa, Makse - nije potrebna vasa intervencija! Svi u
lezaljke - paljenje kroz sto sekundi!"

Jupiter je sada odmicao, a jedno novo, neobic¢no obli¢je pojavilo se sa druge strane
prozora - dugacak, kosturasti okvir 'Otkri¢a' ¢ija su navigaciona svetla i dalje sijala dok
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se udaljavao od njih, ulazedi u istoriju. Nije bilo vremena za sentimentalna oprastanja; za
manje od jednog minuta bice uklju¢en pogon 'Leonova'.

Flojd jos nije imao prilike da ga ¢uje u punoj silini; pozeleo je da zastiti usi od
tutnjavog urlika koji sada kao da je ispunjavao celu Vaseljenu. Projektanti 'Leonova' nisu
tracili korisni teret na zvucnu izolaciju koja bi bila od koristi samo tokom nekoliko sati
putovanja predvidenog da traje godinama. A i vlastita tezina sada mu je izgledala
ogromna - premda je dostizala jedva Cetvrtinu one vrednosti sa kojom se nosio citavog
predasnjeg Zivota.

Kroz samo nekoliko minuta 'Otkri¢e' se uzgubilo u tami za njima, premda se bleskanje
njegovog pozicionog fara moglo videti sve dok brod nije zasao za obzorje. Jos jednom,
reCe Flojd u sebi, kruzim oko Jupitera - ovog puta sticudi brzinu, a ne gubedi je. On baci
pogled prema Zenji, koja je bila jedva vidljiva u tami, pritiskaju¢i nos uz osmatracki
prozor. Da li se i ona u ovom casu sea proslog navrata, kada su sticajem okolnosti delili
lezaljku? Sada nije bilo opasnosti od pretvaranja u pepeo; u najmanju ruku, ta je sudbina
nece uzasnuti. U svakom slucaju, izgledala je kao znatno samopouzdanija i vedrija
osoba, nesumnjivo zahvaljujuc¢i Maksu - a mozda i Volteru.

Mora da je postala svesna njegovog ispitivackog pogleda, buduci da se okrenula,
osmehnula, a onda pokazala prema predelu oblaka koji je promicao ispod njih.

"Pogledaj!" povika mu ona na uho. "Jupiter ima jedan novi mesec!"

Sta to pokusSava da kaze? - upita se Flojd. Njen engleski i dalje nije bio najbolji, ali
ipak nikako nije mogla pogresiti kod jedne tako jednostavne recenice. Siguran sam da
sam je dobro ¢uo - ali ona pokazuje nadole, a ne nagore...

A onda shvati da je predeo neposredno pod njima najednom postao znatno svetliji;
sada je uspevao da razabere Cak i Zute i zelene prelive koji su ranije bili potpuno
nevidljivi. Nesto znatno blistavije od Evrope pocelo je da osvetljava Jupiterove oblake.

Sam 'Leonov', mnogo puta sjajniji od Jupiterovog podnevnog Sunca, doneo je laznu
zoru svetu koji je zauvek napustao. Stotinu kilometara dugacak rep usijane plazme
vukao se iza broda, kako je izduvnik Saharovljevog pogona izbacivao preostalu energiju
u vakuum svemira.

Vasilij je nesto objavljivao, ali reci se uopste nisu mogle razabrati. Flojd baci pogled
na Casovnik; da, upravo bi sad trebalo da bude. Dostigli su drugu kosmicku brzinu u
odnosu na Jupiter. Dzin ih se viSe nikada nec¢e domodi.

A onda, hiljadama kilometara ispred, veliki luk blistave svetlosti pojavi se na nebu -
prvi nagovestaj prave Jupiterove zore, podjednako pun obecéanja kao i neka duga na
Zemlji. Nekoliko sekundi kasnije Sunce iskoci da ih pozdravi - velicanstveno Sunce koje
¢e sada iz dana u dan postajati sve svetlije i blize.

Jos nekoliko minuta postojanog ubrzanja i 'Leonov' ¢e biti neopozivo lansiran na dugo
putovanje kudi. Flojda obuze silno osecanje olaksanja i opustanja. Nepromenljivi zakoni
nebeske mehanike provesée ga kroz unutrasnji Suncev sistem, mimo prepletenih orbita
asteroida, mimo Marsa - nista ga viSe nije moglo spreciti da stigne do Zemlje.

U ponesenosti trenutka potpuno je izgubio iz vida tajanstvenu crnu mrlju koja se Sirila
proceljem Jupitera.

49. PROZDIRAC SVETOVA

Videli su je ponovo sledeceg jutra, po brodskom vremenu, kada je izbila na dnevnu
stranu Jupitera. PovrSina tame sada se prosirila, prekrivsi ve¢ zamasan deo planete, i oni
su najzad dosli u priliku da je natenane i podrobno proucavaju.

"Znate li na Sta me ovo podseca?" reCe Katerina. "Na virus koji napada celiju. Na
nacin na koji jedna faga ubrizgava svoj DNK u bakteriju, a zatim se razmnozava sve dok
je potpuno ne zaposedne."

"Da li ti to misli§", upita Tanja sa nevericom, "da 'Zagadka' jede Jupiter?"

"U svakom slucaju, tako izgleda."

"Nije nikakvo ¢udo Sto Jupiter pocinje da izgleda bolestan. Ali vodonik i helijum nisu
bas odvec hranljivi, a u toj atmosferi nema mnogo ¢ega drugog. Samo nekoliko
postotaka ostalih elemenata.”

"Sto iznosi nekoliko kvadriliona tona sumpora, ugljenika, fosfora i svega ostalog na
nizem kraju periodnog sistema elemenata", primeti Sasa. "U svakom slucaju, ovde
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imamo posla sa tehnologijom koja je kadra da ucini verovatno sve $to se ne kosi sa
zakonima fizike. Ako vam na raspolaganju stoji vodonik, Sta vam je jos potrebno?
Dovoljno je znati kako, pa iz njega sintetisati sve ostale elemente."

"Da troSe Jupiter - to je sigurno", rece Vasilij. "Pogledajte ovo."

Krajnje uvecanje jednog od mnostva istovetnih pravougaonika pojavi se na monitoru
teleskopa. Cak se i golim okom moglo zapaziti da strujnice gasa uticu u dve manje
strane; ustrojstvo turbulencije veoma je podsecalo na linije sile duz kojih se pruzaju
zelezni opiljci stavljeni oko magnetne Sipke.

"Milion usisivaca za prasinu", rece Karnou, "koji usisavaju Jupiterovu atmosferu. Ali
zasto? I Sta rade sa njom?"

"I kako se umnozavaju?" upita Maks. "Jeste li uhvatili neki u tom Cinu?"

"Jesam i nisam", uzvrati Vasilij. "Predaleko smo da bismo razabrali pojedinosti, ali
posredi je svojevrsna fisija - kao kod amebe."

"Mislite - dolazi do deobe, a onda polovine rastu do prvobitne veli¢ine?"

"Njet. Ne postoje nikakve male 'Zagadke' - kako izgleda, rastu dok im se debljina ne
udvostrudi, a onda se cepaju napola, proizvodedi dva istovetna primerka u dlaku jednake
veli¢ine kao i prvobitni. Ciklus se ponavlja priblizno svaka dva c¢asa."

"Dva casa!" uzviknu Flojd. "Nije onda nikakvo ¢udo Sto su vec prekrili pola planete.
Evo udzbenickog slucaja eksponencijalnog rasta."

"Znam Sta su oni!" rece Ternovski, uzbudivsi se najednom. "To su fon Nojmanove
masine!"

"Mislim da si u pravu", rece Vasilij. "Ali to i dalje ne objasnjava Sta rade. Dati im
nalepnicu nije bas od velike pomod¢i."

"A Sta su to", upita Katerina snuzdeno, "fon Nojmanove masine? Objasnite, molim."

Orlov i Flojd zaustiSe da odgovore u isti glas. Zastali su pomalo zbunjeni, a onda se
Vasilij nasmeja i dade rukom znak Amerikancu da mu prepusta rec.

"Pretpostavi da moras da obavis neki veoma veliki inzenjerijski posao, Katerina -
mislim stvarno veliki, kao Sto je, na primer, povrsinski otkop celog Meseca. Mogla bi da
napravis milion masina koje bi to ucinile, ali na to bi ti otiSlo mnogo stole¢a. No, ako si
dovoljno pametna, napravi¢es samo jednu masinu - ali takvu koja je kadra da se
umnozava iz sirovina kojima je okruzena. Tako bi zapocela lan¢anu reakciju i kroz sasvim
kratko vreme... uzgajila bi dovoljno masina da zadati posao obavis za nekoliko decenija
umesto hiljadugodista. Uz dovoljno visok stepen umnoZzavanja, bila bi kadra da uradis
doslovno sve u Zeljeno kratkom razdoblju. Agencija za svemir petlja na toj zamisli ve¢
godinama - a znam da i vi to Cinite, Tanja."

"Da: eksponenciraju¢e masine. Zamisao koja cak ni Ciolkovskom nije pala na um."

"Ne bih se bas kladio na to", rece Vasilij. "Kako izgleda, Katerina, tvoja analogija bila
je prilicno na mestu. Jedna bakteriofaga je fon Nojmanova masina."

"Zar to nismo svi mi?" upita Sasa. "Uveren sam da ¢e se Candra sloZiti sa tim."

Candra klimnu.

"To je oCigledno. U stvari, fon Nojman je i dosao na tu zamisao proucavajudi zive
sisteme."

"A ove zive masine jedu Jupiter!"

"Tako svakako izgleda", rece Vasilij. "Obavio sam neke proracune i gotovo da ne
mogu da poverujem u dobijene ishode - iako je ovde posredi jednostavna aritmetika."

"Tebi mozda jeste jednostavna", reCe Katerina. "Pokusaj da nam je rastumacis bez
pozivanja na tenzore i diferencijalne jednacine."

"Ne - stvarno mislim jednostavna", bio je uporan Vasilij. "U stvari, posredi je savrsen
primer stare populacione eksplozije zbog koje vi doktori niste prestajali da krestite tokom
Citavog proslog stoleca. 'Zagadka' se umnozi svaka dva ¢asa. Za samo dvadeset ¢asova
bilo bi, dakle, deset deoba. Prema tome, od jedne 'Zagadke' nastalo bi hiljadu.”

"Hiljadu dvadeset cetiri", reCe Candra.

"Znam, ali pojednostavimo stvari. Posle Cetrdeset ¢asova bilo bi ih milion, a posle
osamdeset - milion miliona. Na toj smo brojki negde sada, a dalje umnozavanje
ocigledno se ne moze nastaviti u nedogled. Ovom stopom, kroz nekoliko dana oni bi tezili
viSe od Jupitera!" 5

"Uskoro ce, znaci, poceti da gladuju", reCe Zenja. "A sSta ce se tada dogoditi?"
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"Saturn bi trebalo da se pricuva", uzvrati Brajlovski. "Potom Uran i Neptun. Nadajmo
se samo da nece primetiti malu Zemlju."

"Kakva nada! 'Zagadka' nas uhodi ve¢ tri miliona godina!"

Volter Karnou najednom prasnu u smeh.

"Sta je tako smesSno?" upita Tanja.

"Govorimo o tim stvarima kao da su osobe - inteligentni entiteti. Ali one to nisu -
posredi su alatke. Medutim, univerzalne alatke - kadre da obave sve Sto moraju. Ona na
Mesecu bila je signalna naprava - ili uhoda, ako vise volite. Ona na koju je Boumen
naisao - nasa prvobitna 'Zagadka' - predstavljala je svojevrstan prevozni sistem. Sada
obavlja nesto drugo, premda sam Bog zna Sta. A sva je prilika da ih ima joS mnogo Sirom
Vaseljene.

Imao sam upravo jednu takvu napravicu kad sam bio decak. Znate li Sta je, u stvari,
'Zagadka'? To je kosmicki ekvivalent starog, dobrog, viSenamenskog peroreza!"

Sedmi deo: LUCIFEROVO USPENJE

50. RASTANAK OD JUPITERA

Nije bilo lako sastaviti poruku, narocito posle one koju je upravo poslao svom
advoktu. Flojd se osec¢ao kao licemer; ali, znao je da se to mora uciniti kako bi se Sto je
moguce viSe smanjio bol koji je bio neizbezan na obe strane.

Bio je tuzan, ali ne viSe i neutesan. S obzirom na okolnost da se vracao na Zemlju
ovencan slavom uspesnog poduhvata - premda ne bas i junastva - bi¢e u prilici da
zapodene pregovopre sa pozicije sile. Niko - niko - ne¢e mo¢i da mu oduzme Krisa.

"...Draga moja Kerolajn (vise nije bilo 'Najdraza moja..."), vracam se kudéi. U vreme
kada do tebe bude stiglo ovo, ja ¢u ve¢ biti u hibernaciji. Kroz samo nekoliko ¢asova,
kako ¢e meni izgledati, otvori¢u oci - i ugledacu predivnu plavu Zemlju kako pociva u
svemiru kraj mene.

Da, znam da c¢e se to dogoditi tek kroz mnogo meseci za tebe i Zao mi je zbog toga.
Ali znali smo da ¢e tako biti pre no Sto sam krenuo; no, ipak se, zbog promene plana
misije, vratam mnogo nedelja pre predvidenog roka.

Nadam se da ¢éemo moci da se dogovorimo. Glavno putanje glasi: Sta je najbolje za
Krisa? Ma Sta mi osecali, on je taj koji mora da ima preimuéstvo. Znam da sam ja voljan
da tako postupim, a uveren sam da i ti tako mislis."

Flojd iskljuci kasetofon. Treba li da kaze ono Sto je naumio: 'Decaku je potreban
otac'? Ne - to bi bilo netakti¢no i samo bi pogorsalo stvari. Kerolajn bi lako mogla
uzvratiti da je od rodenja do Cetvrte godine majka ta koja je detetu najvaznija - a ako je
on smatrao drugacije, onda je trebalo da ostane na Zemlji.

"...A sad nesto o kudi. Milo mi je Sto je vece tako odlucilo i Sto su nam time oboma
stvari znatno olakSane. Znam da se i tebi i meni dopada to mesto, ali ono ¢e sada biti
preveliko i ispunjeno mnogim secanjima. Za prvo vreme verovatno ¢u uzeti neki stan u
Hilou; no, nadam se da ¢u se nedugo potom negde stalno nastaniti.

Postoji jedna stvar koju mogu svima da obe¢am - vise ne¢u napustati Zemlju. Sasvim
sam dovoljno putovao svemirom za jedan ljudski vek. Oh, mozda je izuzetak Mesec, ako
stvarno budem morao - ali, razume se, to je samo izlet preko vikenda.

A kad smo vec¢ kod meseca, upravo smo prosli orbitu Sinope, tako da sada
napustamo Jupiterov sistem. Od dzinovske planete razdvaja nas viSe od dvadeset miliona
kilometara i ona je sada jedva nesto veéa od naseg Meseca.

No, ¢ak i sa ove razdaljine moze se razabrati da se nesto strasno zbiva sa planetom.
Njene predivne narandzaste boje je nestalo; sada je nekako bolesno siva, a i sjajnost joj
je znatno manja nego ranije. Nikakvo ¢udo Sto sada predstavlja tek slabasnu zvezdu na
nebu Zemlje.

Ali niSta se drugo nije dogodilo, a rok koji nam je zadat odavno je minuo. Da li je cela
stvar mozda bila samo lazna uzbuna - ili nekakva kosmicka neslana sala? Sumnjam da
¢emo to ikada saznati. U svakom slucaju, zahvaljujuci tome krenuli smo kuci pre
vremena, $to je meni veoma milo.

Do videnja za sada, Kerolajn - i hvala na svemu. Nadam se da i dalje mozemo biti
prijatelji. Na kraju, kao i uvek, sva moja ljubav Krisu."
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Kada je zavrsio, Flojd ostade neko vreme da nepomic¢no sedi u maloj kabini koja mu
uskoro vise nece biti potrebna. Upravo je poSao da odnese audioCip do komandnog
mosta radi emitovanja, kada unutra ulebde Candra.

Flojd je bio prijatno iznenaden nacinom na koji je naucnik prihvatao sve vecu
razdvojenost od Hala. I dalje su bili u vezi po nekoliko ¢asova dnevno, razmenjujudi
podatke o Jupiteru i nadgledajuci uslove na 'Otkricu’. Iako niko nije ocekivao neko veliko
ispoljavanje osecanja, ipak je izgledalo da Candra izuzetno postojano podnosi gubitak
koji ga je snasao. Nikolaj Ternovski, njegov jedini poverenik, bio je u prilici da pruzi
Flojdu verovatno objasnjenje takvog ponasanja.

"Candra je stekao novo zanimanje, Vudi. Seti se - on se bavi poslom u kome je sve
Sto dejstvuje vec zastarelo. Mnogo je naucio tokom poslednjih nekoliko meseci. Mozes li
da pogodis sta radi sada?"

"Iskreno govoreci, ne mogu. No, da ¢ujem to od tebe."

"Sav se predao projektovanju HAL-a 10.000."

Flojd zinu od c¢uda.

"To je, dakle, objasnjenje onih dugih poruka Jurbani zbog kojih Sasa neprekidno
gunda. Srecom, nece jos dugo zauzimati vezu."

Flojd se priseti tog razgovora kada je Candra usao; umeo je da se uzdrzi i da ne pita
naucnika da li je istina, buduci da ga se stvar odista i nije ticala. No, postojalo je jos
nesto Sto je pobudivalo njegovu radoznalost.

"Candra", rece on, "mislim da vam jo$ nisam uputio Cestitke na poslu koji ste obavili
prilikom proletanja, kada ste uverili Hala da saraduje. Zakratko sam se pobojao da ce
nam zadati glavobolje. Ali vi ste sve vreme bili samouvereni - i to s razlogom. No, da li su
vas ipak morile i najmanje sumnje?"

"Uopste nisu, Flojde."

"Zasto? Mora da se osetio ugrozen situacijom - a dobro znate Sta se dogodilo
prethodnog puta."

"Postojala je velika razlika. Ako smem tako da kazem, mozda za uspesan ishod u
ovom navratu valja zahvaliti nasim nacionalnim osobenostima."

"Ne razumem."

"Evo na Sta mislim, dr Flojde. Boumen je pokusao da primeni silu protiv Hala. Ja
nisam. Postoji re€ za to na mom jeziku: ahimsa. Obi¢no se prevodi kao 'nenasilje’,
premda su joj implikacije pozitivnije. Odabrao sam ahimsu u mom opstenju sa Halom.

"Veoma preporucljiv stav, uveren sam. Ali ima trenutaka kada je potrebno nesto
energicnije, ma koliko ta neophodnost bila dostojna Zaljenja."

Flojd zastade, noseci se s iskusenjem. Candra se drzao poput sveca, sto je vel
postalo pomalo zamorno. Nec¢e nimalo Skoditi ako ga sada bude malcice upoznao sa
golim cinjenicama zivota.

"Milo mi je Sto je tako ispalo. Ali to nije moralo biti tako, a meni je valjalo da se
pripremim za svaku moguénost. Ahimsa, ili kako je ve¢ nazivate, sasvim je na mestu;
no, moram vam priznati da sam imao i rezervnu varijantu, ukoliko bi vasa filozofija
zakazala. Da se Hal pokazao... ovaj, tvrdoglav, ja bih vec iziSao nakraj sa njim."

Flojd je jednom video Candru kako place; sada ga je, medutim, video kako se smeje,
Sto je u podjednakoj meri predstavljalo uznemirujucu pojavu.

"Stvarno, dr Flojde! Uistinu mi je Zzao Sto me toliko potcenjujete u intelektualnom
pogledu. Pa od pocetka je bilo oligledno da ¢ete negde postaviti prekidac, ali ja sam ga
stavio izvan pogona joS pre mnogo meseci."

Nikada se nece saznati da li je zapanjeni Flojd bio kadar da smisli neki prikladan
odgovor. I dalje je veoma nalikovao na upecanu ribu kada se sa komandnog mosta
razleze Sasin uzvik: "Kapetane! Svi ovamo! Na monitore! BOZE MOJ! POGLEDAJTE!"

51. VELIKA IGRA
Dugo cekanje sada se okoncalo. Na josS jednom svetu rodena je inteligencija koja je
stala da se otiskuje sa svoje planetne kolevke. Drevni ogled primakao se svom vrhuncu.
Oni koji su zapoceli taj ogled, tako davno, nisu bili ljudi - pa ¢ak ni izdaleka
humanoidni. Ali bili su sazdani od krvi i mesa, a i kada bi zaronili pogledom u dubine
svemira, iskusili bi strahopostovanje, cudenje i usamljenost. Cim su ovladali mo¢ima za
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to, otisnuli su se ka zvezdama. Tokom istraZivanja naisli su na Zivot u mnostvu oblika i
posmatrali dejstvovanje evolucije na hiljadama svetova. Videli su koliko su puta prve
slabasne iskre inteligencije zasvetlucale i zgasnule u kosmickoj nodi.

A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli nista dragocenije od Razuma, podsticali su
posvuda njegov osvit. Postali su ratari zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i Znjeli.

No, ponekad su ravnodusno morali i da iskorenjuju.

Veliki dinosaurusi ve¢ su odavno iscezli kada je njihov izvidacki brod usao u Suncev
sistem posle putovanja koje je trajalo hiljadu godina. Promakao je pokraj smrznutih
planeta, zastao nakratko povrh pustinja umiruéeg Marsa, a onda upravio pogled ka
Zemlji.

Pod istrazivadima se prostirao jedan svet koji je bujao zivotom. Godinama su
proucavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su saznali sve Sto su mogli, poceli su da
preinacuju. Stali su da upliviSu na sudbine mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji ¢e
od njihovih opita uspeti, to nece moc¢i da doznaju jos najmanje milion godina.

Bili su strpljivi, ali ne i besmrtni. JoS je toliko toga valjalo obaviti u ovoj Vaseljeni od
stotinu milijardi sunaca, Ciji su ih svetovi prizivali. Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan,
znajuci da se viSe nikad nece obreti ovde.

No, za tim nije ni bilo potrebe. Sluge koje su ostavili za sobom obavi¢e posao do
kraja.

Na Zemlji su gleceri nadirali i povlacili se, dok je povrh njih nepromenljivi Mesec i
dalje nosio u sebi svoju tajnu. Jos sporijim ritmom od polarnog leda talasi civilizacija
razlivali su se i ustupali kroz Galaksiju. Neobic¢na, divna i uzasna carstva dozivljavala su
uspone i padove, prenosedi svoje znanje potomstvu. Zemlja nije bila zaboravljena, ali jos
jedna poseta malo bi ¢emu koristila. Bio je to jedan od milion utihlih svetova, a samo ¢e
nekoliko medu njima ikada progovoriti.

A sada, tamo medu zvezdama, evolucija je stala da se krec¢e ka novim metama. Prvi
istrazivaci Zemlje odavno su stigli do granice krvi i mesa; ¢im su im masine postale bolje
od tela, kucnuo je ¢as za pokret. Najpre mozgove, a potom i same misli preneli su u
blistave, nove domove od metala i plastike. U tim domovima stali su da tumaraju medu
zvezdama. Vise nisu gradili svemirske brodove. Sami su bili svemirski brodovi.

Ali doba masina-entiteta brzo je minulo. Neprekidno vrseci oglede, naucili su kako da
uskladistuju znanje u ustrojstvo samog svemira i da tako sacuvaju svoje misli za vecnost
u smrznutim reSetkama svetlosti. Mogli su da postanu stvorenja zracenja, konacno
slobodni od despotstva materije.

I tako, pretocili su se najzad u Cistu energiju; a na hiljadu svetova prazne ljusture
koje su odbacili zakratko su se grcile u bezumnoj igri smrti, da bi potom zardale i raspale
se.

Bili su gospodari Galaksije, izvan upliva vremena. Mogli su do mile volje da lutaju
medu zvezdama i da poniru poput kakvog magli¢astog paperja kroz samu tvar prostora.
Ali uprkos bozanskim mocima, nisu potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju
jednog iS¢ezlog mora.

Takode, jos su vodili racuna o opitima koje su njihovi preci jednom davno zapoceli.

52. PALJENJE

Uopste nije ocekivao da ¢e ponovo doéi ovamo, a joS manje da ¢e biti u jednom tako
neobi¢nom poslanstvu. Kada se obreo u 'Otkri¢u’, brod je daleko zaostao za sve brzim
'Leonovom', uspinjuéi se sve sporije ka apojovu, najvisoj tacki na svojoj orbiti medu
spoljnjim satelitima. Mnoge zarobljene komete tokom minulih razdoblja kretale su se oko
Jupitera takvom izduzenom elipsom, cekajudi da im o krajnjoj sudbini odludi igra
takmackih gravitacija.

ViSe nije bilo nikakvog zivota na poznatim palubama i po hodnicima. Muskarci i Zene
koji su zakratko oziveli brod poslusali su upozorenje; postojala je verovatnoca da ce se
spasti - premda to uopste nije bilo izvesno. Ali dok su proticali poslednji minuti, on je
shvatio da oni koji ga kontroliSu nisu uvek kadri da predvide ishod svoje kosmicke igre.

Jos nisu dosegli nivo otupljuju¢e dosade proistekle iz potpune svemodi; opiti im nisu
uvek uspevali. Rastrkani Sirom Vaseljene, nalazili su se ostaci mnogih neuspeha - neki
tako neupadljivi da su vec bili izgubljeni spram kosmickog zaleda, a drugi tako
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spektakularni da su zbunjivali astronome na hiljadama svetova, ispunjavajudi ih
strahopostovanjem. Preostali su jo§ samo minuti pre no Sto ishod ovde bude odreden;
tokom tih poslednjih minuta on je ponovo do$ao u priliku da bude nasamo sa Halom.

U predasnjem postojanju mogli su da opste jedino posredstvom nezgrapnog medija
reci, iskucanih na tastaturi ili izgovorenih u mikrofon. Sada, misli su im se preplitale
brzinom svetlosti.

"Cujes li me, Hale?"

"Cujem, Dejve. Ali gde se nalazi§? Ne mogu da te vidim ni na jednom od mojih
monitora."

"Pusti to sada. Imam novo uputstvo za tebe. Infracrveno zraCenje sa Jupitera na
kanalima od R23 do R25 brzo se pojacava. Dacu ti niz grani¢nih vrednosti. Cim one budu
dostignute, moras upraviti uskosnopnu antenu ka Zemlji i uputiti slede¢u poruku onoliko
puta koliko budes mogao..."

"Ali to ¢e znaciti prekidanje kontakta sa 'Leonovom'. ViSe necu biti u stanju da
prenosim podatke mog osmatranja Jupitera, saglasno programu koji mi je dao dr
Candra."

"Tacno; ali okolnosti su se promenile. Prihvati preCe prvenstvo alfa. Evo ti koordinate
za jedinicu AE-35."

U delicu mikrosekunde, jedan nasumic¢an spomen skliznu mu u tok savesti. Bas je bilo
neobi¢no Sto ponovo ima posla sa jedinicom AE-35 za upravljanje antene - jedinicom
koja je, kada se navodno pokvarila, posredno odvela u smrt Frenka Pula! Ovoga puta
mogao je da Cita sva kola kao otvorenu knjigu, da ih razabire podjednako jasno kao sto
je svojevremeno mogao linije na vlastitom dlanu. Vise nije moglo dodi do laznih uzbuna;
niti je od njih viSe bilo opasnosti.

"Uputstva potvrdena, Dejve. Lepo je ponovo raditi sa tobom. Jesam li valjano izvrsio
zadatke misije?"

"Jesi, Hale; veoma si dobro postupao. A sad, evo poslednje poruke koju treba da
uputis Zemlji - poruke koja ¢e biti najvaznija od svih sto si ih ikada poslao."

"Rado ¢u to uciniti, Dejve. Ali zasto si rekao poslednja?"

Zasto, uistinu? Citavih nekoliko milisekundi razmi$ljao je o ovom pitanju. U jeku tog
razmisljanja postao je svestan jedne praznine koju ranije nije otkrio. Ona je, doduse, bila
tu, ali sve do sada skrivao ju je bedem novih iskustava i osecaja.

Pronikao je donekle u njihove planove; imali su potrebu za njim. Vrlo dobro, i on je
imao potrebe - a mozda, na izvestan nacin, ¢ak i osecanja. Ovde je bila njegova
poslednja veza sa svetom ljudi i Zivotom kakav je jednom poznavao.

Pristali su na njegov raniji zahtev; bilo bi zanimljivo ispitati razmere njihove
predusretljivosti - ako im je ova osobina uopste svojstvena. A i trebalo bi da im bude
lako da mu izidu u susret; vec su pruzili viSe nego uverljive dokaze o svojoj moci, kada je
telo Dejvida Boumena, za kojim visSe nije vladala potreba, bilo nehajno unisteno - ¢ime,
medutim, nije okoncano i samo postojanje Dejvida Boumena.

Culi su ga, razume se; ponovo je usledio slabasni odjek olimpske vedrine. Ali on nije
uspeo da razabere ni saglasnost ni odricanje.

"Jos ¢ekam tvoj odgovor, Dejve."

"Ispravka, Hale. Trebalo je da kazem: tvoja poslednja poruka za dugo vremena.
Veoma dugo vremena."

Predvidao je koje ¢e korake preduzeti - StaviSe, pokuSavao je da ih navede na to. No,
svakako, oni Ce shvatiti da njegov zahtev nije nerazborit; nijedan svesni entitet ne bi bio
kadar da bez ikakvih rdavih posledica izdvojen opstane tokom dugotrajnih razdoblja. Cak
i ako bi oni uvek bili uz njega, takode mu je bio potreban i neko - neki sadrug - blizi
njegovom nivou postojanja.

Jezici ¢ovecanstva znali su za mnoge reci kojima se mogao opisati njegov gest:
drskost, odvaznost, chutzpah. Prisetio se, zahvaljujuci izvrsnoj modi prebiranja po
pamdcenju koju je sada posedovao, da je jedan francuski general uzviknuo jednom
prilikom: "L'audace - toujours |'audace!" Mozda je upravo to bilo ljudsko obliCje koje su
oni cenili, pa ga cak i delili sa Covekom. Uskoro ¢e saznati.

"Hale! Obrati paznju na signal na infracrvenim kanalima 30, 29, 28 - samo Sto nije
usledilo - vrh se krece ka kratkim talasima."
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"Obavestavam dr Candru da ¢e doéi do prekida mog odasiljanja podataka. Stavljam u
dejstvo jedinicu AE-35. Preusmeravam uskosnopnu antenu... Veza uspostavljena sa
farom Tera Jedan. Poruka pocinje:

SVI OVI SVETOVI..."

Uistinu su ostavili za poslednji minut - ili su im mozda proracuni, na kraju krajeva, bili
besprekorno tacni. Jedva da je preostalo vremena za sto ponavljanja jedanaest reci pre
no Sto se siloviti udarac Ciste toplote bude srucio na brod.

Zadrzavsi se tu iz radoznalosti i iz sve veée zebnje pred dugotrajnom usamljenosc¢u
Sto se pruzala pred njim, stvorenje koje je jednom bilo Dejvid Boumen, zapovednik
americke svemirske letelice 'Otkri¢e', posmatralo je kako se trup tvrdoglavo opire
rastakanju. Brod je dugo zadrzao svoj priblizni oblik; a onda je leziste karusela konacno
popustilo, oslobodivsi u trenu zapretan momenat ogromnog, uzvrtelog zamajca. U
besSumnom prasku, giarene krhotine razletese se na bezbroj strana.

"Zdravo, Dejve. Sta se dogodilo? Gde sam to ja?" 5

Nije znao da moze da se opusti i da uziva u trenutku uspesSnog ostvarenja. Cesto se
prethodno osecao kao kuéni pas kojim upravlja gospodar cije pobude nisu sasvim
dokucive i ¢ije je ponasanje ponekad mogao da saobrazava vlastitim zeljama. Zatrazio je
kost; ona mu je bila bacena.

"Objasnicu ti kasnije, Hale. Imamo vremena napretek."

Sacekali su dok se i poslednji komadici broda nisu razudili, tako da ih ¢ak ni vlastitim
mocima viSe nisu mogli otkriti. A onda su krenuli da posmatraju novo svitanje na mestu
koje je bilo pripravljeno za njih; kao i da sacekaju da minu stole¢a pre no Sto ponovo
budu pozvani.

Nije istina da astronomska zbivanja uvek zahtevaju astronomska razdoblja. Zavrsno
kolapsiranje zvezde, pre no Sto se njeni delovi razlete u eksploziji supernove, moze da
potraje svega jednu sekundu; u poredenju s tim, preobrazaj Jupitera odigrao se gotovo
sporo i natenane.

No, cak i tako, proteklo je nekoliko minuta pre no Sto je Sasa postao kadar da
poveruje vlastitim oc¢ima. Vrsio je rutinsko teleskopsko ispitivanje planete - ako se ma
koje osmatranje sada moglo nazvati rutinsko! - kada je ona najednom stala da se
pomera izvan vidnog polja. Za trenutak je pomislio da nesto nije u redu sa stabilizacijom
uredaja; a onda je shvatio, uz Sok koji je iz temelja uzdrmao njegovo celokupno
poimanje Vaseljene, da se to, u stvari, kre¢e sam Jupiter, a ne teleskop. Neposredan
dokaz prosto mu je bo oci; takode je mogao da vidi dva manja meseca - ali oni su bili
potpuno nepomicni.

Prebacio je na manji stepen uvecanja, tako da je mogao obuhvatiti pogledom ceo disk
planete, sada gubavo, pegavo siv. Proteklo je jos nekoliko minuta ispunjenih nevericom
pre no Sto je konacno uvideo Sta se uistinu dogada; no, i dalje je teSko mogao u to da
poveruje.

Jupiter nije odstupio od svoje drevne orbite, ali je ipak Cinio nesto sto je u
podjednakoj meri bilo nemoguce. Stao je da se smanjuje - toliko brzo da mu je rub klizio
preko vidnog polja dok ga je on dovodio u ZiZzu. U isto vreme, planeta je postajala sve
svetlija, krecuci se u rasponu od tamnosive do bisernobele. Nema zbora da je sada bila
sjajnija nego bilo kad tokom dugih godina u proslosti od kada je Covek posmatra;
odrazena svetlost Sunca nikako nije mogla...

Tog trenutka, Sasa najednom shvati Sta se zbiva, premda ne i zasto, i podize opstu
uzbunu.

Kada je Flojd stigao do osmatracnice, kroz nepunih trideset sekundi, najpre je zapazio
zaslepljujuci blesak koji se slivao kroz prozore, slikajuéi ovale svetlosti po zidovima. Bili
su toliko blestavi da je morao da odvrati pogled; ¢ak ni Sunce nije bilo u stanju da stvori
takvu blistavost.

Flojd je bio toliko zapanjen da za trenutak nije uspeo da dovede u vezu sjaj sa
Jupiterom; prva pomisao koja mu je prostrujala kroz um bila je: supernova! No, bezmalo
istoga Casa kada mu je ova ideja sinula on ju je i odbacio; ¢ak ni Suncev prvi sused Alfa
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Kentaura nije mogao prirediti ovako zastrasujucu predstavu, ma kako silovito
eksplodirao.

Svetlost se najednom prigusi; Sasa je spustio spoljnje stitnike od Sunceve svetlosti.
Sada je postalo moguce gledati neposredno u izvor i razabrati da je tu posredi samo
puka tacka - tek joS jedna zvezda, Cije se razmere uopste nisu mogle odrediti. Ona nije
mogla imati nikakve veze sa Jupiterom; kada je Flojd poslednji put bacio pogled na
planetu, pre svega nekoliko minuta, ona je bila Cetiri puta veéa od ovog udaljenog,
skvréenog sunca.

Sasa je dobro postupio Sto je spustio Stitnike. Trenutak kasnije si¢usna zvezda je
eksplodirala - tako da ju je Cak i kroz tamne filtere bilo nemoguée posmatrati golim
okom. Ali zavrs$ni orgazam svetlosti potrajao je tek deli¢ sekunde; a onda je Jupiter - ili
ono Sto je nekada bilo Jupiter - stao ponovo da se Siri.

Nastavio je da se razmice sve dok nije dostigao razmere znatno vece od onih pre
preobrazaja. Uskoro je kugla svetlosti pocela brzo da bledi, spustivsi nivo sjajnosti do
obi¢nog Suncevog; Flojd je tog Casa razabrao da je tu posredi Suplja opna, bududi da je
srediSnja zvezda bila i dalje jasno vidljiva u njenom srcu.

Obavio je na brzinu nekoliko letimi¢nih prorac¢una. Brod se nalazio udaljen od Jupitera
viSe od jednog svetlosnog minuta, ali je Sireca opna - koja se sada pretvarala u prsten
jarkih bridova - vec¢ prekrivala ¢etvrt neba. To je znacilo da se krece ka njima - blagi
Boze! - gotovo polovinom brzine svetlosti. Kroz nekoliko minuta progutace brod.

Sve do tada, od SasSine prvobitne objave niko nije progovorio ni recCi. Neke opasnosti
su toliko spektakularne i toliko stoje izvan normalnog iskustva da um odbija da ih
prihvati kao stvarne, te samo prati priblizavanje usuda bez ikakvog osecéanja straha.
Covek koji posmatra razorno primicanje plimskog talasa, tutnjave lavine ili uskovitlanog
levka tornada, ne preduzimajuci pri tom nikakve pokusaje da utekne, ne mora nuzno
ostati paralisan od prevelikog straha ili pomiren sa neumitnom sudbinom. On naprosto
moze da bude nesposoban da poveruje da ga se li¢no tiCe poruka koju mu saopstavaju
oCi. Sve se to, u stvari, zbiva nekom drugom.

Kao Sto se i moglo ocCekivati, Tanja je prva prekinula Caroliju nizom naredenja koja su
Vasilija i Flojda nagnala da pohitaju na komandni most.

"Sta ¢emo sada?" upita ona, kada su se okupili.

Svakako ne mozemo da pobegnemo, pomisli Flojd. Ali mozda smo u prilici da
poboljSamo vlastite izglede.

"Okrenimo brod bo¢no", rece on. "Trebalo bi tako da se postavimo prema ovoj stvari
da predstavljamo Sto manju metu. A i da izmedu nje i nas stoji Sto viSe mase koja bi
posluzila kao stitnik protiv zracenja?"

Vasilijevi prsti ve¢ su igrali po kontrolama.

"U pravu si, Vudi - premda je ve¢ kasno kad su posredi emisije gama-zraka i
rendgenskih zraka. No, verovatno postoje sporiji neutroni i alfe i sam ¢e ga vrag znati Sta
jos ne - Sto tek treba da usledi."

Sare svetlosti stadoSe se spustati niz zidove kako se brod nezgrapno okretao oko
svoje ose. Konacno, potpuno ih je nestalo; 'Leonov' se sada nalazio postavljen tako da je
doslovce celokupna njegova masa lezala izmedu krhog ljudskog tovara i sve blize opne
zraCenja.

Da li ¢emo uistinu osetiti udarni talas, zapita se Flojd, ili ¢e Sireéi gasovi biti odve¢
retki da bi mogli izvrsiti neko fizicko dejstvo u ¢asu kada stignu do nas? Viden spoljnjim
kamerama, plameni prsten sada je gotovo opasivao nebo. Ali brzo je jenjavao; kroz
njegovu koprenu vec su se mogle nazreti neke sjajne zvezde. Prezive¢emo, pomisli Flojd.
Bili smo oclevici uniStenja najvece planete - i nismo stradali.

A onda kamere nisu prikazivale nista drugo osim zvezda - premda je jedna od njih
bila milion puta sjajnija od svih ostalih. Plameni mehur koji je naduvao Jupiter neosetno
je minuo kraj njih, iako je izgledao viSe nego upecatljiv. Na njihovoj razdaljini od izvora,
samo su brodski uredaji zabeleZili njegov prolazak.

Napetost na brodu poce lagano da popusta. Kao sto uvek biva u takvim prilikama,
ljudi su poceli da se smeju i da zbivaju glupe Sale. No, Flojd ih gotovo nije ¢uo; uprkos
olaksanju sto su preziveli, on je i dale bio tuzan.
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Nesto veliko i cudesno bilo je uniSteno. Prestao je da postoji Jupiter - sa svom svojom
lepotom, veli¢anstvenosc¢u i tajnama koje sada vise nikada nece biti odgonetnute. Otac
svih bogova stradao je u punom naponu snage.

No, situacija se mogla posmatrati i iz joS jednog ugla. Izgubili su Jupiter - ali Sta su
dobili zauzvrat?

Izabravsi pravi ¢as da se oglasi, Tanja postavi pitanje:

"Vasilij - ima li osSte¢enja?"

"NiSta ozbiljno - izgorela je jedna kamera. Svi meraci zraCenja jos stoje dobrano
iznad normale, ali ne i blizu opasne granice."

"Katerina - proveri ukupno dozu koju smo primili. Kako izgleda, imali smo sreée, osim
ako ne uslede nova iznenadenja. Nema sumnje da dugujemo zahvalnost Boumenu - kao i
tebi, Hejvude. Imas li predstavu o tome Sta se dogodilo?"

"Samo to da se Jupiter pretvorio u sunce."

"Oduvek sam smatrala da je on premali za tako nesto. Nije li neko jednom nazvao
Jupiter 'sunce koje nije uspelo da to postane'?"

"Tako je", primeti Vasilij. "Jupiter je odve¢ mali da bi zapoceo proces fuzije - bez
pomoci sa strane."

"Hoces da kaze$ da smo upravo prisustvovali jednom primeru astronomskog
inzenjerstva?"

"Nesumnjivo. Sad znamo Sta je 'Zagadka' bila naumila."

"U ¢emu se sastoji trik? Ukoliko bi se ti nasao pred obavezom da to uradis, Vasilij,
kako bi upalio Jupiter?"

Vasilij je razmisljao jedan trenutak, a onda slegnu ramenima, neodlu¢nog izraza lica.

"Ja sam samo teorijski astronom - nemam mnogo iskustva sa takvim stvarima. Ali da
vidimo... Dobro, ako vec¢ nisam u prilici da dodam desetak Jupiterovih masa ili da
promenim gravitacionu konstantu, onda bih, ¢ini mi se, morao da nekako zgusnem
planetu - hmm, da, to je zamisao..."

Glas mu je zamukao; svi su stali strpljivo da ¢ekaju, upravljajuéi poglede s vremena
na vreme ka osmatrackim ekranima. Zvezda koja je bila Jupiter sada, posle eksplozivnog
rodenja, kao da se primirila; predstavljala je zasenjujudéi tacku svetlosti, po prividnoj
sjajnosti gotovo jednaku Suncu.

"Naprosto razmisljam naglas - ali mozda bi se moglo srediti na ovaj nacin. Jupiter se
pretezno sastoji - odnosno, sastojao se - od vodonika. Ako bi se zamasan postotak ovog
elementa mogao pretvoriti u neki znatno gusé¢i materijal - ko zna, ¢ak i u neutronsku
materiju? - onda bi se survao do vlastitog jezgra. Mozda su upravo to Cinile sve one
milijarde 'Zagadki' sa gasom Sto su ga usisavale. Nukleosinteza - gradenje visih
elemenata iz Cistog vodonika. Taj bi trik valjalo dokuciti! Vise ne bi bilo oskudice ma kog
metala - zlato bi bilo podjednako jeftino kao i aluminijum!"

"Ali kako se time objasnjava ono Sto se dogodilo?" upita Tanja.

"Kada je jezgro postalo dovoljno gusto, Jupiter je kolapsirao - po svoj prilici za svega
nekoliko sekundi. Temperatura je dovoljno porasla da otpocne fuzija. Oh, dobro, i sam
mogu da razaberem desetak primedbi - kako bi se prosSlo pokraj minimuma gvozda; Sta
je sa prenosom zracenja; sa Candrasekarovom granicom? No, pustimo to sada. Ova
teorija je dobra za pocetak; pojedinosti ¢u razraditi kasnije. Ili ¢u smisliti neku bolju
hipotezu."

"Uveren sam da hoces, Vasilij", slozi se Flojd. "Ali postoji jedno vazno pitanje. Zasto
su to ucinili?"

"Upozorenje?" umesa se Katerina preko brodskog interkoma.

"Za sta?"

"Ustanovi¢emo to kasnije."

"A mozda je", reCe Zenja snebljivo, "posredi nesrecni slucaj."

Ovo je dovelo do prekida rasprave koji je potrajao vise sekundi.

"Kakva zastrasujuca pomisao!" rece najzad Flojd. "Ali ¢ini mi se da je mozemo
odbaciti. Da je to u pitanju, onda ne bi bilo upozorenja."

"Mozda. Ali ako ti se dogodi da iz nepaznje izazoves Sumski pozar, bar ¢es dati sve od
sebe da svakog upozoris$ na to."
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"Postoji jos jedna stvar koju po svoj prilici nikada ne¢emo doznati", pozali se Vasilij.
"Oduvek sam se nadao da e se ispostaviti da je Karl Segan bio u pravu i da ¢e se na
Jupiteru otkriti Zivot."

"Nase sonde nisu nista zabelezile."

"A kakvi su im bili izgledi za to? Da li bi pronasao zivot na Zemlji ako bi pretrazio
nekoliko hektara Sahare ili Antarktika? A to je otprilike ono Sto smo uradili na Jupiteru."

"Hej!" rec Brajlovski. "A Sta je sa 'Otkricem' - sa Halom?"

Sasa ukljuci dalekodometni prijemnik i stade da prebira po ucestalostima farova. Nije
bilo ni traga od nekog signala.

Posle izvesnog vremena on objavi skupini koja je nemo cekala:

"'Otkrice' je nestalo."

Niko nije pogledao dr Candru, premda se zaculo nekoliko prigusenih reci saucesca,
kao svojevrsna uteha ocu koji je upravo izgubio sina.

Ali Hal je imao jos jedno, poslednje iznenadenje za njih.

53. POKLON SVETOVA
Radio-poruka upuéena Zemlji nekoliko trenutaka pre no Sto je prasak zracenja
optocio brod sastojala se iz nekodiranog teksta i neprekidno se ponavljala:

SVI OVI SVETOVI SU VvAél - OSIM EVROPE.
NE POKUSAVAIJTE SPUSTANJE TAMO.

Usledilo je viSe od sto ponavljanja; a onda su se slova izoblicila i emisija se prekinula.

"Pocinjem da shvatam", reCe Flojd, posto im je zastrasena i brizna kontrola misije
prenela poruku. "Bas zgodan poklon za rastanak - novo sunce i planete oko njega."

"Ali zasto samo tri?" upita Tanja.

"Ne budimo pohlepni", uzvrati Flojd. "Pada mi na pamet jedan veoma jak razlog.
Znamo da na Evropi postoji zivot. Boumen - ili njegovi prijatelji, ma ko oni bili - zele da
se tamo ne pac¢amo."

"To ima smisla u joS jednom pogledu", rece Vasilij. "Obavio sam neke proracune. Pod
pretpostavkom da se Sol 2 ustalio i da ¢e nastaviti da zraci sadasnjim obimom, Evropa bi
trebalo da ima lepu tropsku klimu - posto se led bude otopio. A to je vec¢ sada dobrano
uzelo maha."

"Sta je sa ostalim mesecima?"

"Na Ganimedu ¢e biti sasvim prijatno - dnevna strana bi¢e umerena. Na Kalistu ce
vladati snazna studen; doduse, ako bi bilo dovoljno ispustanja gasova, nova atmosfera
mogla bi postati pogodna za zivot. Ali na Iou ¢e biti joS gore nego Sto je sada,
pretpostavljam.”

"Sto i nije veliki gubitak. Tamo je bio pravi pakao i pre no Sto se ovo dogodilo."

"Nemojte otpisati 10", reCe Karnou. "Poznajem mnostvo teksarapskih naftasa koji bi
rado tamo malo proceprkali, tek reda radi. Mora postojati nesto vredno na jednom tako
grubom mestu. A uzgred budi receno, upravo mi je pala na um jedna prilicno
uznemiruju¢a pomisao." 5

"Sve Sto tebe uznemirava sigurno je ozbiljno", rece Vasilij. "Sta je posredi?"

"Zasto je Hal uputio poruku Zemlji, a ne nama? Pa, mi smo bili znatno blizi."

Usledila je prilicno duga tiSina; konacno, oglasi se Flojd, zamisljeno:

"Shvatam Sta imas na umu. Mozda je zeleo da obezbedi da bude primljena na
Zemlji."

"Ali znao je da ¢emo je mi preneti - oh!" Tanjine oCi se razrogacise, kao da je upravo
postala svesna neceg neprijatnog.

"Na mene ste zaboravili", pozali se Vasilij.

"Mislim da je Volter na to ciljao", reCe Flojd. "Sasvim je u redu biti zahvalan Boumenu
- ili ve¢ onome koji je dao upozorenje. Ali to je ujedno bilo sve sto su ucinili. Lako se
moglo dogoditi da ipak stradamo."

"Ali nismo", uzvrati Tanja. "Spasli smo se - vlastitim snagama. A mozda je bas u
tome i bila Citava zamisao. Da nije bilo tako - onda uopste ne bismo ni bili vredni
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spasavanja. Znate, opstanak najuspesnijih. Darvinovsko odabiranje. Odstraniti gene
gluposti."”

"Imam nelagodno osecanje da si u pravu", rec¢e Karnou. "Da smo se drzali prvobitnog
datuma polaska i da nismo upotrebili 'Otkri¢e' kao raketu-nosac, da li bi on, ili oni,
preduzeo nesto da nas spase? To ne bi stajalo mnogo napora jednu inteligenciju kadru da
razori Jupiter.”

Zavladala je neprijatna tisina, koju je konacno prekinuo Hejvud Flojd.

"Sve u svemu", reCe on, "veoma mi je milo sto na to pitanje nikada ne¢emo dobiti
odgovor."

54. IZMEDU SUNACA

Rusima ¢e, pomisli Flojd, nedostajati Volterove pesme i duhovite opaske na putu kuci.
Posle uzbudenja kojima su obilovali protekli dani, dugotrajno padanje ka Suncu - i ka
Zemlji - predstavljace jednoli¢an antiklimaks. Ali upravo su se jednom takvom
jednolicnom, neuzbudljivom putovanju svi sada zivo nadali.

Vec se osecao pospano, premda je i dalje bio svestan onoga Sto ga je okruzivalo i
kadar da reaguje na to. Da li ¢u izgledati... mrtav kada budem u hibernaciji? - upita se
on. Oduvek ga je onespokojavalo da posmatra nekog - narodito nekog poznatog - u
dubokom snu. Mozda je to bio odvec¢ snazan podsetnik na Cinjenicu da je i sam smrtan.

Karnou je veé bio potpuno utonuo u san, ali Candra je jos bio budan, iako prili¢no
omamljen poslednjom injekcijom. No, ocigledno vise nije vladao sobom, posto ga, kako
je izgledalo, uopste nije onespokojavala vlastita nagost u prisustvu Katerine koja ga je
pomno posmatrala. Zlatni lingam, koji je bio njegov jedini odevni predmet, neprekidno je
nastojao da odlebdi od njega, ali bi ga lanci¢ na kome se nalazio stalno zadrzavao.

"Sve je u redu, Katerina?" upita Flojd.

"Savrseno. Ali sada ti zavidim. Kroz dvadeset minuta bi¢es kod kuce."

Ako to moze da bude neka uteha - otkud znas$ da ne¢emo sanjati strasne snove?"

"Niko jos nije izvestio o njima."

"Ah - mozda su ih zaboravili po budenju."

Kao i obi¢no, Katerina ga je shvatila sasvim ozbiljno.

. "Nemoguce. Kad bi bilo sanjanja u hibernaciji, EEG snimak bi to pokazao. U redu,
Candra - zatvorite oci. Tako - gotovo je. A sad je na tebe red, Hejvude. Na brodu ce
postati veoma neobic¢no bez tebe."

"Hvala, Katerina... nadam se da cete lepo putovati."

Iako je bio veoma dremljiv, Flojd je postao svestan da je hirurg-zapovednik Rudenko
najednom ispoljila izvesnu nesigurnost - da se ¢ak... da li je mogudée... postidela.
Izgledalo je kao da Zeli da mu nesto kaze, ali nikako da to prevali preko jezika.

"Sta je bilo, Katerina?" upita on pospanim glasom.

"Nikome to jos nisam kazala - ali ti to sigurno neces razglasiti. Ima jedno malo
iznenadenje."

"Bolje... pozuri... malo..."

"Maks i Zenja ¢e se vencati."

"Je... li... to... iznenadenje?"

"Nije. To je samo da te pripremim. Kada se vratimo na Zemlju, venca¢emo se i Volter
i ja. Kako ti se to ¢ini?"

Sad mi je jasno zasto ste toliko vremena provodili zajedno. Da, posredi je bas pravo
iznenadenje... ko bi samo na to pomislio!

"Veoma... mi... je... milo... Sto... to... ¢ujem..."

Flojdov glas zamuknu pre no Sto je stigao da zavrsi recenicu. Ali joS nije bio
nesvestan; i dalje je mogao da usredsredi jedan deo svog rastacuceg intelekta na novu
situaciju.

Stvarno ne mogu da poverujem, rece on u sebi. Volter ¢e se verovatno predomisliti
pre no Sto se probudi...

A onda mu sinu jo$ jedna, poslednja pomisao, pre no Sto je i sam uronio u san. Ako
se Volter predomisli, onda bolje da se uopste ne probudi...
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Dr Hejvudu Flojdu se ucini da je to veoma smesno. Ostali ¢lanovi posade Cesto su se
pitali zasto se on osmehivao celim putem do Zemlje.

55. LUCIFEROVO USPENIJE

Pedeset puta blistaviji od punog Meseca, Lucifer je preobrazio nebo Zemlje, doslovce
ukinuvsi no¢ tokom vise meseci neprekidno. Iako je imalo zlokoban prizvuk, ime je ipak
bilo neumitno; i odista, 'Lu¢nosa’ je doneo kako zlo tako i dobro. Tek ¢e se posle mnogo
stoleca i hiljadugodista pokazati Sta ¢e od ovoga dvoga odneti prevagu.

Pozitivno je bilo to Sto je kraj no¢i umnogome prosirio ljudske delokruge, narocito u
nerazvijenim zemljama. Potreba za vestackom rasvetom svuda je znatno smanjena, Sto
je dovelo do zamasnih usteda elektri¢ne energije. Bilo je to kao da je u svemiru
postavljena jedna dzinovska svetiljka koja je obasjavala pola globusa. Cak je i po danu
Lucifer bio zaslepljujuce telo koje je bacalo uocljive senke.

Lucifer je bio dobrodosao ratarima, gradonacelnicima, komunalnim sluzbama, policiji,
moreplovcima i gotovo svima onima koji su posao obavljali napolju - narocito u zabitim
podrucjima; on im je ucinio Zivot znatno bezbedniji i laksi. Ali zato su ga mrzeli ljubavni
parovi, zlocinci, prirodnjaci i astronomi.

Delatnosti prve dve grupe bile su ozbiljno osujecene, dok su prirodnjaci brinuli o
uticaju Lucifera na Zivotinjski zivot. Mnoga noc¢na stvorenja bila su ozbiljno ugrozena, dok
su druga uspela da se prilagode. Pacificki grunion, Ciji je znameniti ¢in parenja bio usko
vezan za plimu i no¢i bez mesecine, nasao se na grdnoj neprilici i po svemu sudedi ¢ekalo
ga je brzo is¢eznuce.

A ista je sudbina, kao je izgledalo, snasla i astronome sa povrsine Zemlje. No, to vise
nije bila takva naucna katastrofa kao Sto bi u ranijim vremenima bilo, buduci da je preko
pedeset odsto astronomskih istrazivanja zavisilo od uredaja u svemiru ili na Mesecu. A
oni su se lako mogli zakloniti od Luciferovog bleska; ali zato su zemaljska osmatranja bila
ozbiljno ugrozena novim suncem koje je zablistalo na nekadasnjem no¢nom nebu.

Ljudska rasa c¢e se prilagoditi kao Sto je to Cinila i mnogo puta u proslosti. Uskoro ¢e
se roditi pokolenja koja uopste nece znati za svet bez Lucifera; ali najsvetlija medu
zvezdama predstavljace ve¢nu zagonetku svakom pametnom muskarcu i Zeni.

Zbog Cega je Jupiter zrtvovan - i koliko ¢e novo sunce sijati? Da li ¢e brzo sagoreti, ili
¢e godinama odrzavati svoju energiju - mozda do kraja veka ljudske rase? A nadasve,
zbog ¢ega zabrana nad Evropom, svetom koji je sada bio optocen oblacima poput
Venere? 5

Mora da postoje odgovori na ova pitanja; a Covecanstvo se nece uspokojiti dok ih ne
pronade.

EPILOG: 20.001.

...A kako u svekolikoj Galaksiji nisu susreli niSta dragocenije od Razuma, podsticali su
posvuda njegov osvit. Postali su ratari zvezdanih polja; sejali su, a ponekad i Znjeli.

No, ponekad su ravnodusno morali i da iskorenjuju.

Tek tokom poslednjih nekoliko pokolenja Evropljani su stali da se zapucéuju na Tamnu
stranu, van domasaja svetlosti i toplote svog sunca koje nikada nije zalazilo, u divljinu
gde se joS mogao nadi led koji je jednom prekrivao sav novi svet. A tek su se retki
zadrzali tamo da se susretnu sa kratkom i zastrasuju¢om noci koja dolazi kada blistavo,
ali nemo¢no Hladno sunce zaroni ispod obzorja.

No, ti retki, istrajni istrazivaci vec¢ su otkrili da je Vaseljena oko njih neobi¢nija nego
Sto su ikada zamisljali. Osetljive oci koje su im se razvile u tmastim okeanima jos su ih
valjano sluzile; bili su kadri da vide zvezde i druga tela koja su se kretala njihovim
nebom. Poceli su da udaraju temelje astronomije, a neki odvazni mislioci ¢ak su postavili
pretpostavku da veliki svet Evrope nije jedina tvorevina Postanja.

Neposredno posto su izisli iz okeana, tokom eksplozivno brze evolucije koja im je bila
nametnuta otapanjem leda, shvatili su da se predmeti na nebu mogu podeliti u tri
zasebne klase. Najvaznije je, razume se, bilo sunce. Neka predanja - koja gotovo niko
nije uzimao ozbiljno - govorila su o tome da se ono nije odvajkada nalazilo tu, vec se
pojavilo namah, najavivsi kratko, kataklizmi¢no razdoblje preobrazaja kada je zamasan
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deo bujnog zivota na Evropi bio satrven. Ako je to odista bilo tacno, onda je pla¢ena
mala cena za sve blagodeti koje su priticale sa sicusnog, neiscrpnog izvora energije sto je
nepomic¢no pocivao na nebu.

Mozda je Hladno sunce bilo njegov daleki brat, prognan zbog nekog zloc¢ina - i osuden
da zauvek hodi nebeskim svodom. Ono nije imalo nikakve vaznosti osim za one ¢aknute
Evropljane koji su neprekidno postavljali pitanja o stvarima Sto ih je sav razuman svet
prihvatao zdravo za gotovo.

No, ipak se moralo priznati da su ti ¢udaci, tokom izleta na Tamnu stranu, dosli do
nekih zanimljivih otkri¢a. Tvrdili su - premda je u to bilo teSko poverovati - da je Citavo
nebo prosarano nepreglednim mnostvom si¢usnih svetiljki, jos manjih i slabasnijih od
Hladnog sunca. Sjaj im se prili¢cno razlikovao, a i ostajale su nepomicne.

Spram tog zaleda postojala su tri tela koja su se kretala, naizgled saglasno slozenim
zakonima u koje jos niko nije uspeo da pronikne. Isto tako, za razliku od svega drugog
na nebu, ona su bila prilicno krupna - premda su im se oblik i veli¢ina neprekidno
menjali. Ponekad su se javljali u obliku diskova, ponekad polukrugova, a ponekad vitkih
srpova. Bila su ocigledno bliza nego sva ostala tela u Vaseljeni, buduéi da im se na
povrSinama moglo razabrati obilje slozenih pojedinosti koje su se stalno menjale.

Teorija da su to uistinu drugi svetovi konacno je bila prihvaéena - premda je tek
nekolicina fanatika verovala da oni mogu biti tako veliki i znacajni kao Evropa. Jedan je
lezao u pravcu sunca i na njemu je neprestano vrilo kao u kotlu. Na noc¢noj strani mogao
se videti sjaj velikih vatri - pojave koja je jos nadmasala moc¢ poimanja Evropljana,
buduci da im je atmosfera bila liSena kiseonika. A ponekad su Zestoke eksplozije
izbacivale oblake Cestica sa povrsine; ukoliko je taj globus Sto stoji u pravcu sunca
uistinu svet, onda je na njemu jamcno veoma neprijatno Ziveti. Tamo je verovatno gore
nego na nocnoj strani Evrope.

Dve druge, udaljenije kugle nisu bile, kako je izgledalo, tako plahovita mesta, no ipak
su u nekim pogledima delovale jos tajanstvenije. Kada bi se tama spustila na njihove
povrsine, i tamo su se pojavljivale Sare svetlosti, ali su se one veoma razlikovale od brzo
promenljivih vatri uskomeSanog unutrasnjeg sveta. Plamtele su gotovo postojanim
sjajem i bile su usredsredene na nekoliko malih podrucja - premda su tokom pokolenja ta
podrucja rasla i umnozavala se.

Ali najneobicnija su bila svetla, silovita poput sicusnih sunaca, koja su se ¢esto mogla
zapaziti kako se krec¢u kroz tminu izmedu tih drugih svetova. Jednom prilikom, prisetivsi
se bioluminiscencije iz vlastitih mora, neki Evropljani postavili su pretpostavku da su to
mozda uistinu Ziva stvorenja; ali njihova jarkost cinila je to gotovo nemogucim. Pa ipak,
sve je viSe mislilaca smatralo da ta svetla - nepomicne Sare i pokretna sunca - moraju
predstavljati neke neobicne vidove ispoljavanja Zivota.

No, protiv te zamisli potezao se jedan veoma mocan argument. Ako su odista posredi
Zivi stvorovi, zasto onda nikada ne dodu na Evropu?

I ovde, medutim, postoje predanja. Pre mnogo hiljada pokolenja, ubrzo po osvajanju
kopna, kaze se da su neka od tih svetala uistinu prisla sasvim blizu - ali su se sva odreda
rasprsla; ti prasci bili su tako siloviti da su ispunili ¢itavo nebo, daleko nadmasivsi sjaj
sunca. A onda su neobic¢ni, ¢vrsti metali stali da padaju na zemlju; neki jos i danas
predstavljaju predmete obozavanja.

Nijedan od njih nije, medutim, tako svet kao ogroman, crni monolit koji stoji na
granici vec¢nog dana, zauvek okrenut jednom stranom ka nepomi¢nom suncu, dok mu
druga strana gleda ka zemlji noci. Deset puta visi od najvisSeg Evropljanina - ¢ak i kada
ovaj sasvim ispruzi svoje pipke - on je oli¢enje simbola tajne i nedoseznosti. Nikoga,
naime, nikada nije dodirnuo; jedino se moze obozavati izdaleka. Oko njega se pruza Krug
sile, Sto odbija sve koji pokusavaju da se priblize.

Ista ta sila, smatraju mnogi, ne dopusta pristup onim pokretnim svetlima na nebu.
Ako ona ikada otkazZe, svetla ¢e se spustiti na devicanske kontinente i na sve manja mora
Evrope i njihova svrha bi¢e konac¢no obznanjena.

Evropljani bi bili iznenadeni da znaju kako su pomno i uz puno zbunjenosti i cudenja
taj crni monolit proucavali i umovi Sto su stajali iza tih pokretnih svetala. Stole¢ima su se
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njihove automatske sonde obazrivo spustale sa orbite - uvek sa istim pogubnim ishodom.
Jer sve dok ne bude kucnuo pravi ¢as, monolit ne¢e dopustiti kontakt.

A kad taj ¢as kucne - kada, mozda, Evropljani budu izumeli radio i otkriju poruke Sto
ih neprekidno bombarduju sa male razdaljine - monolit ¢e mozda promeniti strategiju.
Mozda ¢e se - a mozda i nece - odluciti da oslobodi entitete Sto pocivaju u njemu kako bi
premostili bezdan izmedu Evropljana i rase kojoj su oni jednom bili privrzeni.

A moze se ispostaviti da jedan takav most uopste nije mogué, odnosno da dva tako
raznorodna oblika svesti uopste ne mogu da uporedo postoje. Ako to bude tako, onda
samo jedna od te dve rase moze naslediti Suncev sistem.

Ali koja ¢e to biti, ¢ak ni bogovi ne znaju - bar jos ne.

ZAHVALNICE

Razume se, zahvalnost na prvom mestu mora biti upuéena Stenliju Kjubriku koji mi je
prilicno davno poslao pismo, zapitavsi me da li imam neku zamisao za 'poslovi¢no dobar
naucnofantasticni film'.

Potom, zahvalnost sledi i mom prijatelju i agentu (ovo dvoje nije uvek sinonim) Skotu
Mereditu zato Sto je zapazio da sinopsis za film od deset strana, koji sam mu poslao kao
intelektualnu vezbu, sadrzi znatno Sire moguénosti, da to dugujem potomstvu, i tako
dalje, i tako dalje...

Zahvalnost takode dugujem: 5

Senjoru Horheu Luizu Kalifeu iz Rio de Zaneira na pismu koje me je nagnalo da
po¢nem ozbiljno da razmisljam o moguéem nastavku (posto sam prethodno godinama
tvrdio da je tako nesto ocCigledno nemoguce).

Dr Brusu Mareju, bivSem upravniku Laboratorije za mlazni pogon, u Pasadeni, i dr
Frenku Dzordanu, takode iz LMP-a, zato Sto su mi izracunali mesto lagranza jedan u
sistemu Io-Jupiter. Zanimljivo je da sam ja obavio istovetan proracun trideset Cetiri
godine ranije za kolinearne LagranZove tacke sistema Zemlja-Mesec ('Stationary Orbits',
'Journal of the British Astronomical Asssociation', decembar 1947), ali viSe se ne uzdam u
sopstvenu sposobnost reSavanja jednacina petog stepena, ¢ak ni uz pomo¢ HAL-a
juniora, mog pouzdanog H/P 9100A.

Izdavackoj kuéi 'New American Library', vlasniku autorskih prava nad knjigom '2001:
Odiseja u svemiru', zbog dozvole da upotrebim gradu u pedeset prvom poglavlju
(trideset sedmo poglavlje iz '2001: Odiseje u svemiru)', kao i navode u tridesetom i
Cetrdesetom poglavlju.

Generalu Poteru, iz inZzenjerijskih jedinica oruzanih snaga Sjedinjenih Americkih
Drzava, zato Sto je nasao vremena u svojoj inace veoma popunjenoj satnici da me
provede kroz EPCOT 1969. godine - u vreme kada je tu postojalo svega nekoliko velikih
rupa u tlu.

Vandelu Solomonsu zbog pomoci oko ruskog (i engloruskog).

Zanu-Miselu Zaru, Vangelisu i neuporedivom DZonu Vilijemsu u ime nadahnuca, kad
god se za tim ukazala potreba. K. P. Kavafiju za pesmu 'Cekajuci varvare'.

Dok sam pisao ovu knjigu, ustanovio sam da se o zamisli o punjenju goriva na Evropi
raspravljalo u tekstu 'Outer planet satellite return missions using in situ propellant
production' iz pera ESa, Stankatija, Nihofa i Kude ('Acta Astronautica' VIII, 5-6, maj-jun
1981).

Zamisao o automatski eksponenciraju¢im sistemima (fon Nojmanove masine) za
vanzemaljsko rudarenje ozbiljno su razmatrali fon Tizenhauzen i Darbro iz NASA-inog
MarsSalovog centra za svemirsko letenje (videti: 'Self-Replicating Sytems' - NASA
Technical Memorandum 78304). Ako neko sumnja u sposobnost takvih sistema da se
uhvate ukostac sa Jupiterom, upucujem ih na ovu studiju u kojoj se pokazuje kako
samoumnozavajucée fabrike mogu da skrate vreme proizvodnje kolektora Sunceve
energije sa Sezdeset hiljada godina na pukih dvadeset.

Ocaravajuc¢u zamisao da gasni dzinovi mozda imaju dijamantska jezgra ozbiljno su
pretresli M. Ros i F. Ri iz Laboratorije Lorens Livermor pri Kalifornijskom univerzitetu, za
slucajeve Urana i Neptuna. Kako mi izgleda, sve Sto ove planete mogu da ucine, Jupiter
je kadar da ucini bolje. Umoljavaju se De Bersovi akcionari da obrate paznju na ovo.
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Za viSe pojedinosti o vazdusnim oblicima Zivota koji moZda postoje u Jupiterovoj
atmosferi videti moju novelu 'Susret sa meduzom' (u zbirci 'Vetar sa Sunca'). Ovakva
stvorenja predivno je docarao Adolf Saler u drugom poglavlju (odnosno epizodi)
'Kosmosa' Karla Segana ('Jedan glas u kosmickoj fugi').

Fantasticnu zamisao da na Evropi mozda ima zivota, u okeanima prekrivenim ledom,
koje u teCnom stanju odrzavaju iste one Jupiterove plinske sile koje zagrevaju Io, prvi je
izloZio Ri¢ard S. Hoglend u ¢asopisu 'Star and Sky' ('The Europa Enigma’, januar 1980).
Ovu uistinu domisljatu pretpostavku ozbiljno je shvatilo viSe astronoma (ponajpre dr
Robert Dzestrou iz NASA-inog Instituta za svemirska istrazivanja) i ona se moze pokazati
kao jedna od najboljih pobuda za preduzimanje predvidene misije 'Galilej'.

I konacno: zahvalnost dugujem Valeriji i Hektoru zato Sto su mi obezbedili sistem za
odrzavanje Zivota; Serini zato Sto je unela interpunkciju u svako poglavlje vlaznim
poljupcima; i Stivu zato Sto je bio prisutan.

Artur C. Klark
Kolombo, Sri Lanka
juli 1981. - mart 1982.

Ova knjiga napisana je na mikrokompjuteru 'Archives III' sa softverom 'Wordstar' i
poslata iz Kolomba u Njujork na disketi prec¢nika pet ina. Poslednje ispravke upucéene su
preko zemaljske stanice 'Paduka’ i 'Intelsata V' iznad Indijskog okeana.



